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PRÉFACE 


Joseph  Claverie,  fils  d'un  universitaire  distingué,  fut 
professeur  par  vocation  et  germaniste  par  pressentiment. 
Dès  le  lycée  Condorcet,  il  étudia  l'allemand  avec  ardeur, 
sous  la  direction  de  maîtres  chers.  Il  continua,  poussé  par 
des  tendances  profondes.  Il  retrouvait  dans  la  plus  méta- 
physique des  littératures  les  spéculations  qu'il  préférait,  et 
par  lesquelles  il  espérait  fonder  sur  la  raison  sa  vie  reli- 
gieuse. Mais  il  apprenait  en  même  temps  à  mieux  connaître 
un  peuple  redoutable,  ce  qu'il  considérait  comme  le  devoir 
le  plus  urgent  du  patriote.  Enfin  son  choix  se  confirma  à 
son  arrivée  à  la  Sorbonne,  oii  il  subit,  comme  tout  étudiant 
germaniste,  l'influence  décisive  du  maître  qu'il  devait  le 
plus  admirer  et  chérir. 

Par  un  travail  régulier  et  obstiné,  tantôt  à  Paris,  tantôt 
à  l'Université  de  Gôttingen,  il  parvint  à  l'agrégation  en 
1907,  avec  une  solide  masse  de  connaissances,  et  prêt  à  les 
employer,  d'une  égale  ardeur,  pour  l'enseignement  et  pour 
la  recherche.  Il  commença  par  l'enseignement,  à  Brest,  et 
s'y  donna  tout  entier,  heureux  d'agir  sur  de  jeunes  esprits. 
Mais  il  ne  devait  pas  se  tenir  pour  satisfait  tant  qu'il  n'au- 
rait pas  complété  son  érudition  et,  selon  ses  propres  paroles, 
«  apporté  sa  pierre  à  l'édifice  de  la  science  w.  Il  lui  fallait 
donc  reprendre  le  travail  de  la  recherche,  retourner  une  fois 
de  plus,  et  pour  un  plus  long  séjour,  en  cette  Allemagne 
qu'un  Français  ne  saurait  assez  connaître,  et,  pour  faire  son 
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double  devoir  de  patriote  et  d'érudit,  écrire  sur  une  question 
allemande  un  ouvrage  qui  s'imposerait  même  aux  Alle- 
mands. 

Sans  doute  c'est  Tobjectif  de  tout  germaniste.  Mais  il  en 
est  peu,  croyons-nous,  qui  en  eurent  une  conscience  aussi 
claire,  et  qui  en  montrèrent  aussi  nettement  l'importance  à 
la  fois  scientifique  et  nationale.  En  préparant  une  thèse, 
Claverie  n'ambitionnait  pas  un  vain  titre.  Dans  la  mesure 
de  ses  forces  (que  sa  modestie  diminuait),  il  savait  qu'il  tra- 
vaillait à  une  œuvre  collective  infiniment  vaste,  où  sa  per- 
sonne s'effacerait,  mais  oii  son  pays  grandirait.  Et  animé 
par  une  telle  foi,  il  trouvait  le  travail  facile. 

D^autres  plus  autorisés  diront  comment  il  y  réussit,  et  si 
l'image  qu'il  nous  laisse  d'Hôlderlin  est  ressemblante.  Re- 
marquons seulement  que  si  elle  est  vivante,  c'est  parce  qu'il 
s'y  est  mis  lui-même.  Ce  mysticisme  dans  Famitié  ou  le 
sentiment  de  la  nature  est  sans  doute  celui  de  Hôlderlin  : 
mais  il  est  assurément  celui  de  Claverie.  Entre  ces  deux 
esprits  il  y  avait  des  affinités  qu'il  se  plaisait  à  reconnaître, 
et  telles  pages  qu'on  lira  plus  loin  sont  des  aveux. 

Il  était  donc  préparé  à  nous  faire  comprendre  les  paysages 
que  décrivit  ou  imagina  son  auteur.  Il  avait  la  même  ten- 
dance à  les  animer,  à  y  percevoir  des  forces  élémentaires, 
à  y  projeter  ses  propres  sentiments.  Mais  il  y  mettait  une 
fime  plus  inquiète.  Après  un  deuil,  il  éprouvait  dans  les 
montagnes  du  Harz  une  sorte  d'oppression  et  comme  le 
pressentiment  d'une  catastrophe.  «  La  nature  me  faisait 
peur,  écrit-il,  les  montagnes,  les  rochers,  les  rivières  me 
faisaient  l'effet   de   forces    malfaisantes    coalisées    contre 

l'homme Une  ou  deux  fois  seulement  la  magnificence 

délicate  d'un  pays  en  fleurs  a  été  plus  forte  que  l'amertume 
concentrée  que  je  sentais  répandue  en  moi^  »  —  «  Je  viens 

1.  Lettre  de  Gôttingen,  12  juin  1910. 
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de  traverser  cet  après-midi  de  dimanche  un  paysage  d'au- 
tomne, des  forêts  noires  de  suie,  les  chemins  durcis  par  le 
froid,  des  nuages  livides  barrant  le  ciel,  et  je  me  suis  re- 
connu dans  cette  campagne  désolée  \  » 

Si  de  telles  lignes  font  de  Claverie  presque  le  contempo- 
rain de  son  auteur,  n'était-il  pas  également  préparé  à  en 
suivre  l'évolution  religieuse?  Malgré  une  foi  sincère,  il  ne 
fut  pas  exempt  d'inquiétudes.  L'Allemagne  l'avait  initié  aux 
recherches  sur  la  vie  de  Jésus,  et  un  philologue,  à  20  ans, 
ne  peut  s'interdire  des  discussions  de  textes  troublantes. 
Mais  ce  n'était  pas  un  pur  spéculatif,  et  si  la  philosophie, 
l'histoire  ou  la  philologie  lui  ôtèrent  des  raisons  de  croire, 
l'action  lui  en  rendit.  Il  avait  besoin  de  foi,  d'une  foi  vi- 
vante et  actuelle.  Il  alla  donc  vers  ceux  qui,  sous  l'impulsion 
de  M.  Marc  Sangnier,  voulaient  réconcilier  l'Église  avec  la 
société  moderne.  Il  y  trouva  «  la  sympathie,  au  sens  éty- 
mologique du  mot,  c'est-à-dire  les  mêmes  inquiétudes,  la 
même  préoccupation  d'organiser  rationnellement  la  vie  et 
de  s'élever  à  une  vie  supérieure  ^  »  Il  espérait  y  trouver 
«  une  solution  de  l'organisation  sociale  et  une  possibilité 
de  vie  intérieure  et  fraternelle,  la  paix  des  sommets,  l'illu- 
mination de  toute  la  conscience,  l'abohtion  des  hmites  indi- 
viduelles, et  la  communion  avec  l'universeP.  »  Il  dut  au 
«  Sillon  »  des  joies  profondes,  mais  aussi,  quand  l'œuvre 
fut  condamnée,  une  grande  douleur.  Il  se  soumit,  non  sans 
amertume,  et  en  espérant,  malgré  tout,  des  temps  meilleurs. 

Ils  ne  devaient  pas  venir  de  si  tôt.  L'année  suivante, 
c'était  la  crise  d'Agadir.  Claverie  y  était  préparé  depuis 
longtemps,  et  attendait  la  guerre  à  chaque  printemps.  Il 
observait  attentivement  la  vie  allemande,  et  s'efïorçait  de  la 


1.  Lettre  de  Gôttingen,  3  décembre  1910. 

2.  Lettre  de  Brest,  19  mars  1908. 

3.  Lettre  de  Gôttingen,  1*'  octobre  1910. 


X  PRÉFACE 

juger  avec  le  phis  d'impartialité.  11  s'y  était  senti  d'abord 
isolé,  puis  il  y  avait  trouvé  des  sympathies,  mais  il|regret- 
tait  de  plus  en  plus  la  vie  universitaire  française.  «  J'ai  eu, 
écrit-il,  l'occasion  de  voir  un  milieu  très  cultivé,  et  dans  les 
conditions  les  plus  favorables,  et  cependant  j'en  ai  été  très 
peu  touché  ;  ces  hommes  sont  considérables,  quelquefois 
même  grands  dans  leur  partie,  mais  le  développement  de  leur 
esprit  est  toujours  unilatéral;  l'universalité  de  la  culture 
leur  est  tout  à  fait  étrangère,  et  la  conversation  avec  eux 
presque  impossible Dans  le  commerce  avec  les  profes- 
seurs, c'est  l'àme  qui  manque  le  plus,  et  j'ai  été  souvent 
surpris  du  vide  que  me  laissait  une  soirée  passée  avec  un 
homme  d'une  incontestable  valeur.  Les  étudiants  à  qui  j'en 
ai  parlé  m'ont  dit  que  c'était  partout  la  même  chose  en 
Allemagne.  Jamais  la  distance  n'a  été  plus  grande  entre 
étudiants  et  professeurs,  et  cette  caractéristique  se  retrouve 
sur  le  champ  plus  vaste  de  la  vie  sociale,  où  politiciens  et 
mandarins  se  côtoient  sans  se  pénétrer  jamais  ;  la  politique 
allemande  n'est  plus  comme  en  18i3  ou  en  1848  fécondée 
par  la  pensée,  elle  ne  reçoit  plus  les  directions  des  philo- 
sophes et  est  abandonnée  aux  bureaucrates  et  aux  militaires  ; 
il  y  a  là  un  germe  de  décadence  et  de  décomposition.  Il  est, 
au  contraire,  bon  signe  que  chez  nous  les  intellectuels  des- 
cendent dans  la  politique  et  relèvent  le  niveau  qui  tend 
toujours  à  s'abaisser  ;  que  seraient  devenus  certains  débats 
de  la  Chambre  sans  Jaurès,  Buisson  ou  de  Mun  ?  D'ailleurs 
il  n'y  a  pas  que  le  pays  qui  y  gagne  ;  la  pensée  de  l'intel- 
lectuel, chargée  de  réalités  sociales,  prend  un  développe- 
ment nouveau  ;  autrement  elle  se  vide  de  tout  contenu 
positif*.  » 
Claverie  avait   donc   confiance,  malgré   la  préparation 

1.  Lettre  de  Gôttingen,  l»"^  février  1910. 
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matérielle  de  l'Allemagne,  et  il  garda  cette  confiance  jus- 
qu'en 1914. 

Ce  devait  être  pour  lui  la  grande  année  d'épreuves.  Au 
mois  de  janvier  il  perdait  subitement  son  père,  qu'il  entou- 
rait d'un  véritable  culte.  Il  ne  put  supporter  plus  longtemps 
la  solitude  et  l'exil,  et  revint  à  Paris,  avide  d'affection 
filiale  et  fraternelle.  Il  y  était  encore  le  jour  de  la  mobili- 
sation. 

Il  partit  comme  interprète  d'état-major.  On  reçut  de  lui 
quelques  lignes  enthousiastes,  puis,  pendant  la  campagne 
du  Nord  et  la  bataille  de  la  Marne,  ce  fut  le  silence.  Le 
15  septembre,  à  l'âge  de  33  ans,  il  tomba,  d'un  éclat  d'obus, 
à  Courcelle-sur-Aire  (Meuse)  où  l'on  a  retrouvé  ses  restes. 

Sa  famille  attend  de  leur  retour  une  faible  consolation, 
ainsi  que  du  travail  inachevé  qui  paraît  aujourd'hui.  Elle 
exprime  ici  toute  sa  gratitude  à  ceux  qui  en  onk  facilité  la 
publication  :  M.  Andler  et  la  Société  de  littérature  moderne, 
M.  Herr,  bibhothécaire  de  l'École  Normale  Supérieure,  et 
M.  Frisch,  lecteur  à  cette  École,  qui  a  bien  voulu  revoir  les 
épreuves. 

André  Cuisenier. 


Pour  la  bibliographie  nous  renvoyons  au  livre  de  Karl 
Viêtor,  Die  Lyrik  H'àlderlinSy  Francfort,  1921,  car  il  était 
impossible  de  reconstituer  avec  les  notes  de  Joseph  Cla- 
verie  une  liste  bibliographique  complète  concernant  Hôi- 
derlin. 


HOLDERLIN 


CHAPITRE  1 
L'ADOLESCENCE 


Hôlderlin  est  enfant  de  la  Souabe  :  le  Neckar  s'élargit  à 
cinq  kilomètres  de  Kirchheim  pour  entourer  de  ses  eaux 
basses  le  donjon  de  Lauffen,  sous  la  protection  duquel  Tan- 
cienne  ville  s'était  serrée  ;  sur  Tautre  rive  se  dresse  Téglise, 
toujours  vivace  malgré  Fincendie  qui  la  dévasta  en  1564, 
fortement  enracinée  dans  les  rochers  enlierrés  ;  le  fleuve 
oppose  et  réunit  ces  deux  témoins  de  la  puissance  militaire 
et  de  la  puissance  religieuse  qui  dominaient  autrefois  le 
pays.  Une  gracieuse  légende  anime  encore  la  chapelle  de 
Regiswindis,  qui,  par  une  chaude  matinée  d'août,  dessine 
sur  la  traînée  bleu  cendré  du  ciel  les  lignes  fixes  de  ses 
ogives  ;  en  suivant  le  sentier  en  ligne  brisée  qui  descend  de 
l'église  on  arrive  à  l'ancien  couvent  consacré  à  la  sainte  en 
1003  sur  la  rive  gauche  de  la  Zaber.  Du  cloître  même  quel- 
ques arcades  seulement  ont  survécu,  mutilées  en  1873-74 
par  le  général  de  Seeger  ;  partout  la  vigne  s'est  étendue 
sous  les  rayons  vivifiants  du  soleil  souabe.  Près  d'elle 
l'administrateur  du  couvent  habitait  une  maison  moderne, 
accueillante  d'aspect;  c'est  ici  que  naquit  Johann  Christian 
Friedrich  Hôlderlin,  le  20  mars  1770.  Les  ascendants 
masculins  d'Hôlderhn  semblent  s'être  spécialisés  dans  la 
gestion  des  biens  conventuels  ;  rarrière-grand-père  du  poète, 
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Johann-Conrad  Hôlderlin,  était  administrateur  ecclésiastique 
à  Grossbottwar  ;  son  grand-père  était  déjà  administrateur 
du  couvent  de  Lauffen  et  le  père  du  poète,  Heinrich-Friedrich 
Hôlderlin,  lui  avait  succédé  dans  ces  fonctions  qu'il  aurait 
probablement  transmises  à  son  fils  s'il  n'avait  été  emporté 
par  une  attaque  d'apoplexie  dans  une  visite  au  bailliage  le 
5  juillet  1772.  Si  Hôlderlin  était  trop  jeune  pour  sentir 
Tappui  qui  se  dérobait  à  lui,  il  conservera  cependant  pieu- 
sement le  souvenir  de  son  père,  de  la  sérénité  joyeuse  qui 
était  sienne  et  dont  témoigne  une  poésie  écrite  à  l'occasion 
du  mariage  d'un  de  ses  cousins \  La  mère  d'Hôlderlin  resta 
tout  d'abord  à  Lauffen,  dans  une  maison  voisine  du  cou- 
vent, avec  son  fils  et  une  petite  fille  qui  naquit  six  semaines 
après  la  mort  de  son  père  ;  une  sœur  plus  âgée,  née  en 
avril  1771,  était  morte  de  bonne  heure.  M"''  Hôlderlin  était 
soutenue  dans  sa  solitude  par  sa  belle-sœur,  la  veuve  du 
professeur  de  Tiibingen,  M™^  de  Lohenschiold  ;  mais  elle 
comprit  la  nécessité  de  donner  un  chef  à  sa  famille  et  épousa 
deux  ans  après  le  conseiller  (Kammerrath)  Gock,  bourgmestre 
de  Nîirtingen.  Ce  fut  donc  en  octobre  1774  que  Hôlderlin 
quitta  sa  ville  natale,  dont  l'image  reviendra  parfois  dans 
sa  mémoire:  il  reverra,  comme  dans  la  Herbstfeier  (p.  216, 
3),  le  donjon  qui  s'élance  des  eaux  bleuâtres  et  la  tombe 
de  son  père  toute  proche  ;  le  premier  éveil  à  la  vie  et  la 
première  source  de  tristesse  lui  restent  conservés  dans  le 
même  souvenir. 


NURTliNGEN 

Mais  M.  Gock  succomba  en  mars  1779  à  une  inflamma- 
tion de  poitrine,  tandis  qu'il  prenait  les  mesures  nécessaires 
pendant  une  inondation.  Hôlderlin  nous  a  dit  à  plusieurs 


d.  An  T/iills  Grrab,  édit.  Litzmann,  p.  79,  deuxième  strophe,  et  Lettre  à  sa 
mère,  Hombourg,  18  juin  1799,  p.  196,  édil,  Garl  Litzmann. 


L'ADOLESCENCE  H 

reprises  sa  douleur  qui  fut  profonde^  ;  il  perdait  son  père 
pour  la  seconde  fois  et  avec  lui  le  conseiller  viril  dont  il 
allait  avoir  besoin.  Un  père  Teût  mieux  compris  que  ne 
pouvaient  le  faire  une  mère  et  une  grand'mère,  et  aurait  eu 
Tautorité  nécessaire  pour  lui  imposer  au  début  la  disci- 
pline, qui  peu  à  peu  aurait  résulté  du  développement  nor- 
mal de  la  personnalité.  Aussi  Hôlderlin  eut-il  de  très  bonne 
heure  l'impression  d'être  un  enfant  abandonné*  et  un 
germe  de  tristesse  se  déposa  en  lui  que  les  événements  ne 
vinrent  que  trop  tôt  développer.  De  l'éducation  féminine 
qu'il  reçut,  il  gardera  certaine  passivité  morale  ;  et  cepen- 
dant c'est  avec  un  zèle  touchant  que  la  jeune  veuve  et  la 
grand'mère  se  consacrèrent  à  lui  ;  sa  mère  était  une  femme 
maigre,  de  dehors  un  peu  froids,  très  pieuse,  d'un  bon 
sens  sûr  et  droit,  et  lorsque  son  fils  s'ouvrait  à  elle,  tendre 
et  affectueuse  ;  Hôlderlin,  qui  sentait  les  sacrifices  qu'elle 
faisait  pour  lui,  a  souvent  exprimé  son  attachement  filial 
pour  elle  ;  et  même  à  Hombourg  il  n'oubliera  pas  la  douce 
aïeule  aux  cheveux  blancs  sur  laquelle  il  espérait  faire  des- 
cendre un  peu  de  gloire  {Meiner  verehrungswûrdigen 
Grossmutter,  p.  191).  Hôlderlin  grandit  à  Nurtingen  avec 
sa  sœur  Heinrike,  nature  vive  et  enjouée,  et  son  demi-frère 
Karl-Christoph-Friedrich  Gock  qui  était  resté  seul  des 
quatre  enfants  de  son  père. 

Ce  milieu  s'élargit,  lorsque  Hôlderlin  entra  à  l'école 
(Lateinschule)  de  Niirtmgen.  Les  Lateinschulen  représen- 
taient en  Wiirtemberg  le  premier  degré  de  l'enseignement 
secondaire  ;  elles  préparaient  au  Landexamen  ou  à  l'entrée 
dans  une  Klosterschule.  Hôlderlin  y  fut,  sous  la  direction 
du  précepteur  M.  Kraz,  imprégné  de  culture  latine  ;  les 
définitions  de  logique  et  de  rhétorique  le  familiarisèrent 
avec  l'ancienne  dialectique  ;  quelques  notions  d'hébreu  et 
de  grec  complétèrent  sans  doute  cette  formation  exclusive- 

1.  hh  Mcinige,  p.  38,  v.  25,  et  Eimt  und  jetzi,  p.  86,  v.  S  ;  Lettre  à  »a 
mère,  Hombourg,  18  juin  1799,  p.  497. 

2.  An  Thilh  Crrab,  p.  79,  v.  8,  An  Herkutes,  p.  84,  v.  33. 
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nient  humaniste.  Son  instruction  fut  soignée,  car  il  prit 
aussi  des  leçons  du  diacre  M.  Kostlin  (cf.  Einladungsschrift 
eu  seiner  Magisterpromotio7i), 

Si  Hôlderlin  ne  connut  pas  Schelling  à  la  Lateinschule 
de  Niirtingen,  comme  Tadmet  à  tort  Schwab,  il  y  entra  en 
rapport  avec  des  éléments  sociaux  assez  différents,  car  la 
petite  bourgeoisie  wUrtembergeoise  tenait  à  donner  à  ses 
fils  cette  teinture  humaniste  et  les  Lateinschulen  créaient 
un  fonds  commun  de  culture  et  de  souvenirs  entre  des 
jeunes  gens  qui  se  retrouvaient  plus  tard  agriculteurs,  né- 
gociants, théologiens  ou  professeurs.  Hôlderlin  prit  part  aux 
jeux  de  ses  condisciples,  aux  batailles  rangées  que  se 
livraient  les  deux  camps,  en  lesquels  se  divise  toujours 
une  bande  d'écoliers  ;  déjà  des  rêves  de  vie  héroïque 
s'ébauchaient  dans  son  imagination  ;  il  se  croyait  né  capi- 
taine, et  se  trouvait  brusquement  réveillé  de  ce  monde 
idéal  par  les  éclats  de  rire  de  ses  camarades  ;  il  est  rare  que 
celui  qui  fait  figure  de  conducteur  d'hommes  dans  une 
jeune  société  n'apparaisse  parfois  sous  des  incidences 
joyeuses  ;  les  jeunes  Souabes  s'égayaient  des  distractions 
de  leur  nouveau  chef,  de  ses  négligences  scolaires  :  Hôlder- 
lin eût  été  plus  habile  d'en  rire  avec  eux,  il  ne  le  pouvait 
pas.  Hôlderlin  savait  aussi  peu  sourire  de  lui-même  que 
des  autres,  car  il  mettait  son  âme  dans  ses  jeux  aussi  bien 
que  dans  son  travail  ;  cependant  il  était  modeste,  il  essaya 
de  tenir  compte  de  la  critique  des  esprits  forts  et  toujours  il 
eut  l'impression  qu'il  faisait  violence  au  meilleur  de  lui- 
même. 

Et  quand  il  se  sentait  invinciblement  froissé,  l'enfant 
disparaissait  sans  mot  dire,  se  coulait  le  long  des  maisons 
pansues,  aux  toits  rouges  largement  étalés  qui  bordent  les 
rues  de  Niirtingen  ;  il  se  réfugiait  dans  la  vieille  église  ogi- 
vale, car  il  aimait  à  se  plonger  dans  cette  atmosphère  de 
fraîcheur  et  de  silence.  Puis  il  se  laissait  descendre  le  long 
du  sentier  raviné  et  se  répandait  avec  les  dernières  maisons 
du  bourg  dans  la  campagne  de  Niirtingen  qui  semblait  pré- 
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parée  pour  le  recevoir.  On  n'éprouve  pas  en  effet  dans  la 
vallée  du  Neckar  l'oppression  des  choses  sur  l'homme  ;  la 
nature  semble  y  avoir  retenu  sa  puissance,  ses  forces  ne 
nous  arrivent  que  par  des  ramifications  ténues  que  nous 
pouvons  supporter  ;  c'est  une  nature  humanisée.  La  cam- 
pagne de  Nurtingen  est  la  vraie  patrie  d'Hôldèrlin,  vers 
laquelle  sa  pensée  reviendra  souvent  pour  y  recueillir  les 
formes  et  les  souvenirs  de  son  enfance:  c'est  là  qu'il  a 
écouté  pour  la  première  fois  les  voix  des  eaux  et  de  la  forêt. 
11  a  passé  des  heures  sous  le  frémissement  argenté  des 
peupliers  ou  près  des  saules  à  détourner  des  ruisseaux  dans 
le  sable  ;  il  était  loin  des  hommes  à  l'ombre  des  pommiers 
en  fleurs,  qui,  par  endroits,  couvrent  la  prairie.  Enfin  il 
sentait  s'élever  en  lui  des  pensées  sublimes  lorsque  son 
regard  s'élançait  avec  les  sommets  éblouissants  des  Alpes 
souabes,  striées  d'argent.  Puis  le  soir  tombait,  il  apprenait 
à  goûter  les  lueurs  du  soleil  couchant,  passait,  non  sans  le 
frisson  qu'il  attendait,  près  des  murs  du  cimetière,  et  reve- 
nait dans  sa  chambre  solitaire.  Un  peu  fatigué  de  la  disper- 
sion morale  que  la  nature  avait  produite  en  lui,  il  éprou- 
vait le  besoin  de  se  rassembler  intérieurement  ;  il  sentait 
que  c'est  dans  la  conversion  de  l'homme  sur  le  dedans,  dans 
le  silence  des  nuits  sans  étoiles  que  se  développe  la  vie 
profonde  ;  il  pratiquait  dans  sa  mansarde  de  véritables  élé- 
vations. Il  connut  ainsi  un  refuge,  dont  il  se  souviendra 
quand  la  vie  lui  sera  trop  dure.  Et  elle  s'annonçait  en  effet 
pénible  pour  lui  ;  ses  classes  étaient  terminées;  sa  mère,  diri- 
gée par  des  considérations  réalistes,  le  destina  à  l'étude  de 
la  théologie  ;  l'Etat  vs  urtembergeois  se  trouvait  ainsi  chargé 
de  son  entretien,  et  Hôlderlin  fut  admis  en  automne  1784 
au  petit  séminaire  de  Denkendorf. 


HOLDERLIN 


DENRKNDORF 


Le  couvent  de  Denkendorf,  à  (juelques  kilomètres  de 
Nurtingen,'  fut  construit  sur  une  hauteur  qui  domine  le 
village,  dont  les  maisons  se  sont  arrêtées  à  mi-flanc  de  la 
vallée,  profitant  d'un  ressaut  de  terrain  ;  entre  le  village  et 
le  couvent  glissent  les  eaux  claires  de  la  Kersch  qui  avec  le 
Sulzbach  et  le  Ramsbach  va  rejoindre  le  Neckar.  Les  sources 
et  les  étangs  ont  donné  à  la  Filder  une  fertilité  riante;  le 
bois  était  fourni  en  abondance  par  la  forêt  qui  garde  les 
hauteurs.  Ces  avantages  avaient  décidé  les  moines  du  Saint- 
Sépulcre  à  s'établir  ici  ;  ils  édifièrent  les  pleins  cintres 
romans,  qui  supportèrent  plus  tard  les  fenêtres  ogivales; 
fart  médiéval  a  conduit  les  élégantes  nervures  du  cloître  et 
les  a  ramassées  en  clefs  de  voûte  sur  lesquelles  se  détachent 
en  relief  coloré  les  armes  de  la  famille  d'Erlighcim,  bienfai- 
trice du  couvent.  La  Réforme  pénétra  à  Denkendorf,  comme 
dans  les  autres  couvents  wurtembergeois  ;  on  décida  de  les 
utiliser  pour  former  les  théologiens  chargés  d'élaborer  la 
doctrine  évangélique  et  de  la  dispenser  à  ses  nombreux 
fidèles.  Une  ordonnance  (Klosterordnung)  du  duc  Chris- 
tophe prescrivit  la  fondation  de  grands  séminaires  (Hohere 
Klosterschulen),  qui  furent  créés  à  Bebenhausen,  Herren- 
alb,  Hirsau  et  Maulbronn  dans  les  années  suivantes,  et  de 
petits  séminaires  (Niedere  Klosterschulen)  installés  à  Adel- 
berg,  Alfurspach,  Anhausen,  Blaubeuren,  Denkendorf, 
S*-Georgen,  Kônigsbronn,  Lorch  etMurrhard.  Le  petit  sémi- 
naire de  Denkendorf  était  régi,  à  l'époque  oii  Hôlderlin  y 
entra,  par  la  Wûrttembergische  Kirchenordnung  de  1743, 
modifiée  par  les  statuts  concernant  les  internes  des  petits 
séminaires  que  le  duc  Charles  approuva  en  1757'.  La 
vie  propre  du  couvent  nous  est  attestée  par   les  Statuta 

1.  statuts  cités  d'après  A.-L.  Reyscher,  Sammlung  der  Wûrlembergischen 
Gesetze,  Tiibingen,  1847,  tome  XI,  Abth.  2,  p.  238  et  suiv. 
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Monastica  Denkesdortensia  privaia  et  le  rapport  sur  l'in- 
spection de  1785  (Visitationsrecess). 

Si  des  efl'orts  avaient  été  faits,  en  particulier  par  Joli. 
Alb.  Bengel  (professeur  à  Denkendorf  de  1713  à  1741),  pour 
assouplir  l'organisation  des  Klosterschulen,  elles  conser- 
vaien  t  encore  les  caractères  d'une  discipline  catholique  à  peine 
modifiée.  Les  précautions  étaient  prises  pour  réduire  au  mi- 
nimum les  relations  des  élèves  avec  le  monde  extérieur,  les 
parents  étaient  priés  d'écrire  aux  élèves  le  moins  souvent 
possible  (  Kurze Nachrichten  fUr  Eltern...  der  neu  angehen- 
den  Alumnorum^);  les  sorties  en  plein  air  n'avaient  lieu 
qu'en  été  deux  fois  par  semaine  au  plus,  pendant  une  heure 
ou  deux,  et  encore  devaient-elles  être  sollicitées  chaque  fois 
par  le  chef  de  la  promotion  qui  remettait  au  prélat  une 
poésie  latine  accompagnée  d'une  allocution  également  en 
latin.  Le  froc  noir  sans  manches  que  portaient  les  élèves 
établissait  d'une  manière  sensible  l'unité  de  discipline  à 
laquelle  ils  étaient  soumis  ;  et  le  règlement  proscrivait  avec 
énergie  la  poudre  trop  abondante  et  les  perruques  qui  avaient 
tenté  quelques  jeunes  théologiens  trop  coquets  au  grand 
scandale  des  âmes  simples  ^  Les  lectures  particulières  des 
élèves  étaient  soumises  au  contrôle  des  professeurs,  qui  de- 
vaient réfréner  leur  curiosité  inquiète  ^;  pendant  les  récréa- 
tions les  futurs  pasteurs  devaient  montrer  un  tempérament 
rassis,  éviter  les  cris  et  les  bonds  de  joie;  la  tendance  mo- 
nacale se  retrouvait  dans  l'article  du  règlement  qui  ordon- 
nait aux  jeunes  gens  de  se  promener  toujours  par  deux  ou 
par  trois*.  Les  deux  récréations  d'après-midi  avaient  été 
supprimées,  et  le  temps  ainsi  gagné  converti  en  études  le 
lundi  ^  Entre  les  hommes  de  70,  ol   et  46  ans  (le  prélat 


1.  Cité  par  Wundcriich,  Dk   chemaligen  Klostcrschutcyi...  in   Wiifttemberg, 
Stuttgart,  1833,  p.  96.  §  16. 

2.  Statuts,  ch.  III,  §  8 et 9,  p.  2o0. 

3.  Statuts,  ch.  II,  §  13,  p.  247. 

4.  Ordo  et  leges  recreationis  in  campo,  cité  par  Wunderlicli,  §  3,  p.  93. 

5.  Wunderlich,  p.  23. 
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M.  Johann  Pakob  Erbe  et  les  professeurs  M.  Jak.  Nik.  Hesler 
et  M.  W.  Ludw.  Dreher)  qui  dirigeaient  le  couvent  de  Den- 
kendorf  et  les  élèves  il  n'existait  pas  d'intermédiaire  ;  c'était 
là  un  grave  défaut  des  écoles  conventuelles  ;  les  répétiteurs 
(Repetenten)  ne  furent  introduits  que  plus  tard.  La  surveil- 
lance était  exercée  par  des  élèves  délégués  à  tour  de  rôle 
dans  les  ingrates  fonctions  de  censeurs  (censores);  ce  sys- 
tème qui  confère  la  responsabilité  sans  l'autorité  avait  dû 
donner  à  Denkendorf  comme  ailleurs  de  piètres  résultats  ; 
aussi  le  règlement  prévoyait-il  comme  moyen  de  contrôle 
les  dénonciations  des  élèves  qu'ils  devaient  considérer 
comme  une  obligation  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  \ 
sans  s'inquiéter  des  scrupules  déplacés  %  et  pleine  protection 
était  assurée  aux  délateurs.  Enfin,  si  les  verges  avaient 
disparu  avec  la  Kirchenordnung  de  1743,  il  restait  un  sys- 
tème varié  de  punitions,  telles  que  la  privation  de  vin,  les 
excuses  publiques,  et  le  carcer,  pour  tenir  en  haleine  le 
zèle  des  élèves.  Cette  discipline  rigoureuse  était  bien  inten- 
tionnée; le  Visitationsrecess  du  l*'  septembre  1746  envoyé 
à  Bebenhausen  dit  au  §  5  :  «  Aile  halbe  Jahre  ist  ein  solenner 
Durchgang  collegialitcr  zu  halten,..  ad  propius  cognoscen- 
dos  et  docendos  discipulos  »  ;  le  Vistationsrecess  de  1785 
envoyé  à  Denkendorf  invite  les  professeurs  à  s'entretenir 
individuellement  avec  les  élèves  et  à  devenir  pour  eux  des 
conseillers  et  des  amis  (Wunderlieh  38)  ;  si  cette  autorité 
exigeait  de  la  part  des  élèves  un  renoncement  complet,  elle 
était  pratiquée  avec  un  souci  réel  du  mieux-être  moral  de 
ces  jeunes  consciences  ;  on  rappelait  aux  élèves  qu'ils  de- 
vaient s'aider  dans  leurs  études  comme  dans  la  vie'  et  déve- 
lopper entre  eux  une  vie  fraternelle*.  La  sévérité  de  quel- 
ques prescriptions  s'explique  historiquement  par  une  réaction 
voulue  contre  la  désagrégation  morale  dans  laquelle  l'Alle- 


1.  statuts,  ch.  IV,  §  H,  p.  243-244. 

2.  Statuts,  ch.  I,  §  8,  p.  240,  et  ch.  m,  §  4,  p.  241, 

3.  Status,  ch.  IV,  §  7,  p,  243. 

4.  Statuts,  ch.  IV,  §  1,  p.  242. 
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magne  était  restée  depuis  la  guerre  de  Trente  Ans  ;  n'em- 
pêche que  si  pareil  ensemble  de  règles  étroites  fortifie  les 
tempéraments  vigoureux  qu'il  enserre,  il  déprime  les  fai- 
bles, et  Hôlderlin  était  de  ceux-là  ;  et  ses  poésies  de  Den- 
kendorf  reflètent  en  partie  l'état  d'âme  d'un  interne,  les 
regrets  de  l'adolescent,  tout  meurtri  sous  l'appareil  mona- 
cal et  qui  avait  poussé  jusque-là  comme  une  herbe  folle. 

Mais  il  n'avait  pas  le  temps  de  s'abandonner  à  ses  hu- 
meurs tristes  ;  levé  à  six  heures  en  été,  à  cinq  heures  en 
hiver,  il  lui  fallait,  après  une  toilette  sommaire,  réciter  la 
prière  et  entendre  la  lecture  d'un  chapitre  de  l'Ancien  Testa- 
ment; à  dix  heures  et  demie  une  lecture  de  psaumes  et  d'un 
chapitre  de  l'Ancien  Testament  réunissait  les  élèves  à 
l'église,  les  repas  commençaient  avec  des  chapitres  de  l'An- 
cien ou  du  Nouveau  Testament  et  se  terminaient  par  la 
prière  et  les  chants  ;  à  huit  heures  du  soir  un  chapitre  du 
Nouveau  Testament  et  un  cantique  achevaient  de  composer 
l'atmosphère  religieuse  dans  laquelle  Hôlderlin  a  grandi.  Sa 
lettre  au  diacre  Kôstlin  *  nous  montre  combien  il  en  a  été  pé- 
nétré ;  il  ne  sera  jamais  très  touché  par  l'éclat  des  cérémonies  ; 
son  christianisme  est  intérieur  ;  il  a  prié  avec  ferveur  dans 
l'église  de  Denkendorf,  écroulé  sur  ses  genoux  ;  Dieu  est 
pour  lui  le  Père,  entre  les  mains  de  qui  il  se  confie  avec  un 
abandon  filial;  sevré  d'afî'ection,  il  s'est  dirigé  vers  Celui  qui 
console  toujours  ;  aussi  se  prépare-t-il  très  sérieusement  au 
sermon  qu'il  doit  faire  le  27  décembre  et  dont  le  manuscrit 
nous  a  été  conservé.  Cette  empreinte  chrétienne  sera  bien- 
tôt recouverte  par  d'autres  influences  ;,mais  celles-ci,  à  la 
fin  de  sa  vie,  s'effriteront,  mettant  à  nu  le  fonds  de  chris- 
tianisme que  l'éducation  avait  déposé  en  lui  ;  et  il  se  con- 
firme, à  propos  d'Holderlin,  cette  expérience  banale,  que, 
presque  toujours,  les  impressions  d'enfance  sont  ineffaça- 
bles. 

La  Réforme  avait  cru  que  la  formation  religieuse  ne  se- 

1.  Fr.  Hôlderlin,  Ausgewàhlie  Briefe,  léna,  1910,  Wilhelm  Bohm,  p.  2  et  3. 
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rait  pas  solide  si  elle  ne  s'alliait  à  une  forte  culture.  Aussi 
consacrait-on  à  Denkendorf  deux  heures  par  semaine  à 
rhébreu,  afin  de  mettre  les  jeunes  théologiens  en  état 
d'avoir  plus  tard  connaissance  des  sources.  Les  Lettres  de 
Gicéron,  Cornélius  Nepos  et  les  Tristes  d'Ovide  constituèrent 
les  lectures  latines  d'Hôlderlin.  Le  latin  formait  naturelle- 
ment la  base  de  l'enseignement  ;  les  élèves  étaient  d'ailleurs 
tenus  de  parler  latin  entre  eux^;  les  exemples  que  lui  pré- 
sentaient les  Vies  de  Corn.  Nepos  peuvent  avoir  éveillé  en 
lui  le  culte  des  héros  qui  va  devenir  un  des  motifs  de  sa 
poésie  ;  et  c'est  dans  la  Cyropédie  de  Xénophon  qu'il  reprit 
contact  avec  le  grec.  Si  l'on  ajoute  les  linéaments  de  l'his- 
toire, de  la  logique,  de  l'arithmétique  et  de  la  géographie, 
il  paraîtra  que  cet  enseignement  représentait  pour  lui  une 
préparation  aussi  substantielle  que  possible  à  ses  études  ul- 
térieures ;  il  n'est  pas  jusqu'à  sa  première  initiation  musi- 
cale dont  il  ne  semble  avoir  profité.  Au  reste  son  certificat 
de  sortie  porte  qu'il  était  «  très  bien  »  doué,  il  est  consi- 
déré comme  a  bon  »  dans  les  autres  matières  et  il  était  le 
sixième  de  sa  promotion. 

Le  programme  de  Denkendorf  réservait  trente-cinq  heu- 
res et  demie  par  semaine  au  travail  personnel  ;  les  premiers 
vers  d'Hôlderlin  furent  écrits  pendant  ces  heures  «  d'étu- 
des »  ;  une  lettre  à  sa  mère  de  décembre  178o  nous  le  mon- 
tre occupé  à  «  mille  ébauches  de  poésies  »,  dont  quelques- 
unes  en  latin.  La  Bible  interprétée  par  les  piétistes  était  à 
cette  époque  sa  grande  «  instruction  »  ;  dans  le  Dankge- 
dicht  an  die  Lehrer  (strophe  2)  il  essaie  de  traduire  d'une 
manière  pittoresque  les  scènes  de  l'Exode  qu'il  expliquait  en 
hébreu  (cf.  programme  de  Denkendorf)  ;  il  fait  montre  de 
sa  fraîche  érudition  en  implorant  «  Abba  »,  le  Père^  ;  son 
attitude  d'enfant  prodigue  à  l'égard  de  Dieu  toujours  prêt  à 
pardonner  (cf.  M.  B.  str.  2  et  3)  lui  a  été  suggérée  par  la 


i.  statuts,  §  9,  p.  247. 

2.  M.  B.,  4«  strophe,  p.  34,  édlt.  Litzmann. 
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poésie  piétiste  ;  enfin  la  dernière  strophe  de  Das  menschlirhe 
Leben  nous  ouvre  une  vue  sur  la  transfiguration  qui  suivra 
la  dissociation  de  Tàme  et  du  corps  ;  cette  conception  dé- 
pouillera plus  tard  son  caractère  religieux  et  Hôlderlin  en- 
treverra dans  la  suite  la  renaissance  des  âmes  vivifiées  par 
l'universel,  mais  ce  motif,  comme  d'autres  concepts  méta- 
physiques d'Hôlderlin,  représente  simplement  une  idée  pié- 
tiste transformée. 

Il  a  été  rapproché  de  la  Bible  par  un  grand  poète,  Klop- 
stock  ;  il  s'est  assimilé  la  langue  des  Odes  ;  il  dira  :  «  das 
hohe  Ziel  »  {pankgedicht,  str.  3,  p.  33)  et  «  wo  Seligkeiten 
krônen  »  (J^I.  B,  v.  4,  p.  34)  en  souvenir  de  Die  beiden 
Miihen  (cf.  «  zu  den  krônenden  Zielen  »  str.  1,  et  «  das 
hohe  Ziel  »  avant-dernière  strophe)  ;  l'image  de  «  die  frohe 
Bahn  »  {Dankgedicht,  v.  9)  est  aussi  empruntée  aux  Deux 
Muses:  «  nach  Gnade  diirstend  »  {M.  B.  v.  12)  rappelle 
Klopstock*  :  ((  diirstet  nach  Ewigkeit  »  eiDem  Allgegenwar- 
tigerii  str.  30,  p.  161  :  «  So  diirstet  meine  Seele  nach  diesen 
Augenblicken  »  ;  «  verwandelt  »  (M.  B.,  v.  7  et  An.  M.  B., 
V.  11)  appartient  à  la  langue  des  Odes,  cf.  «  der  Verwandelte  » 
p.  105  et  «  die  Verwandelten  »  p.  378.  Il  accueille  dans  ses 
vers  une  expression  de  Klopstock  («  sein  fiihlend  Herz  », 
DleNacht,  v.  28,  cf.  Kl.  Wingolf,  Viertes  Lied  p.  17,  <  Mein 
fiihlend  Herz  »)  et  aussi  ses  séraphins  (cf.  die  Nacht,  v.  14). 
Dans  deux  passages  il  semble  y  avoir  réminiscence  directe  : 

Ruft  dein  Kind,Abba... 

So  bist  du  Helfer,  Berater 

Wenn  Tod  und  Hôlle  tobead  krachen. 

M.  B.,  V.  14-16. 

cf. 

Ailein  du  riifst  mich  aus  meiner  Nacht,  der  im  Elend,  der  im 

Tod  hilft. 

Dem  Unendlichen,  p.  196. 


1.  Cf.    Bem  Efiôser,   str.   14,  p.  115,    citée  d'après  l'édition  Boxberger 
(Hempel). 
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et  surtout  : 

Ilerrl  was  bist  du,  was  Menschenkinder? 
Jehovah  du,  wir  schwache  Sûnder 

semble  une  atténuation  de  : 


M.  B. 


Du  bist  es,  der  du  warst,  Jehovah 
Heiszest  du,  aber  ich  Staub  von  Staube. 

An  Gott,  str.  10,  p.  68. 

Mais  à  côté  de  Klopstock  une  influence  plus  profane  com- 
mence à  apparaître  ;  les  poésies  du  jeune  Schiller  avaient 
pénétré  à  Denkendorf  ;  témoin  le  lyrisme  à  paillettes,  d'éclat 
un  peu  dur,  qu  on  retrouve  dans  la  première  strophe  de  Die 
Nacht  eiàe  An  M.  B.;  le  4^  vers  de  la  première  strophe  de 
A?i  M.  B.  (p.  3o)  : 

Entwickelii  deine  Keime  sich 
rappelle  même  un  vers  de  la  Leichenphantasie  : 

Freue  dichVaterl  — ini  heiTlichen  Jungen 
Wenn  einst  die  schlafenden  Keime  gcreift*. 

Certaines  images  lui  sont  venues  indifféremment  de  Klop- 
stock ou  de  Schiller;  ainsi  «  Wann  der  Siinde  ihr  Urteil 
tônet  »...  et  «  so  sinkt  der  Tugend  Wage  »  {Das  menschliche 
Leben,  v.  19  et  36,  pp.  36-37)  peut  avoir  été  inspiré  par 
Schiller  («  Wenn  der  Weltgerichts  Wag  »  Der  Eroberer, 
V.  82,  p.  8)  ou  par  Klopstock  «  Das  neue  Jahrhundert, 
p.  187  :  «  die  donnernde  Wage  tônt  ».  Il  se  souvient  du  Ve- 
nuswagen  (cf.  Die  Nacht,  v.  27  :  a  sein  schwach  Gerippe  »  et 
«  wandelnde  Gerippe  »,  p.  15,  v.  121),  surtout  lorsqu'il 
s'essaie  à  flageller  lui  aussi  le  vice  : 

Allein  des  Lasters  Sklaven 

Quàlt  des  Gewissens  bange  Donnerstimme. 

Die  Nacht,  v.  29-30, 

i.  Schiller,  Sàkular-Ausgahc,  H,  p.  29,  v.  51-5Î. 
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doit  être  rapproché  de  : 

«  ....vielleicht  den  leisen 


Donner  des  Gewissens  iiberlârmt. 


p.  i2,  V.  15-16. 


I 


D'autres  motifs  s'expliquent,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard,  par  Tinfluence  de  Young  ;  entre  autres  les  nombreuses 
allégories  («  der  Schlaf  »,  dans  la  5^  strophe  de  Die  Nacht. 
«  die  Tugend  »,  «  die  Welt  »  dans  la  strophe  5  de  Das 
menschliche  Leben  et  «  der  Neid  »  dans  la  strophe  6),  dont 
usaient  aussi  largement  ses  aînés  du  Sturm  und  Drang. 

Ces  premières  poésies  présentent  donc  un  fonds  d'inspira- 
tion chrétienne,  dont  la  Bible^  les  piétistes  et  Klopstock 
ont  fourni  les  éléments  et  sur  Jeq^uel  se  détachent  çà  et  là 
les  tons  violents  et  réalistes  du  Sturm  und  Drang.  L'élé- 
ment personnel  réside  dans  la  tristesse  âpre  qui  a  dicté  ces 
vers  ;  cela  est  sensible  si  l'on  réfléchit  que  certains  modèles 
d'Holderlin  résistent  à  cette  conception  assombrie  delà  vie  ; 
Klopstock  nous  découvre  plutôt  l'aspect  aimable  du  chris- 
tianisme; d'une  ode  d'Horace  (Epodon  XIII)  où  le  poète 
nous  conseille  de  noyer  les  soucis  dans  les  coupes,  Hôlder- 
lin  n'a  retenu  que  l'expression  «  Deformis  œgrimonia  »  qu'il  a 
mise  en  épigraphe  à  quelques  vers  où  déjà  il  s'arme  contre 
le  destin  et  qu'il  intitule  avec  raison  :  «  Der  Unzufriedene  » . 
Les  hommes  lui  apparaissent  comme  des  artisans  de  crimes 
et  de  mensonge,  et  la  vertu  n'est  à  ses  yeux  qu'une  raison 
de  pessimisme  puisqu'elle  succombe  toujours  aux  forces 
mauvaises  {Das  menschliche  Leben,  str.  6  et  7,  p.  37)  ;  Hôl- 
derlin  sent  déjà  en  lui  la  source  d'amertume  et  ces  premiers 
vers  prennent  ainsi  une  valeur  puisqu'ils  nous  disent  une 
émotion  vraie. 

L'artiste  est  encore  inexpérimenté;  la  langue,  vêtement 
trop  ample  pour  sa  pensée,  le  gêne  aux  entournures;  il 
commence  Der  Unzufriedene  (resté  inédit)  par  une  inversion 
pénible  ;  il  intercale  entre  le  complément  déterminatif  et  le 
substantif  toute  une  subordonnée  {A7i  M.  B.,  v.  15,  p.  36); 
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il  construit  avec  embarras  le  verbe  avec  une  subordonnée 
et  un  .substantif  comme  régimes  (^Die  Nacht,  v.  3  :  «  du 
hôrst  nicht,  wie  Verleumder  lauern,  —  Mein  Herz  »  et 
v.  9  :  «  Nur  bei  dir  empfindt  auch  hier  die  Seele,  —  Wie 
gôttlich sie...  wird  sein,  die  Freude  »),  la  rime  est  incertaine 
(^4n  M.  B.  :  Freuden  et  Friihlingsheiden,  M.  B.  :  dienen  et 
kronen;  un  mot  rime  avec  lui-même  («  Wolil  »,  dernière 
strophe  du  Dankgedicht),  Le  lien  de  la  composition  est 
lâche,  la  dernière  strophe  de  Das  unendliche  Leben  apporte 
à  Tensemble  une  conclusion  aussi  édifiante  qu'imprévue  ;  et 
cependant  Das  menschliche  Leben  dénote  déjà  une  certaine 
aisance  formelle. 


CHAPITRE  ÏI 

MAULBRONN  (1786-1788) 


L'automne  de  1786  Holderlin  entrait  au  couvent  de  Maul- 
bronn,  situé  au  Nord-Ouest  de  Stuttgart,  qui  marquait  le 
second  degré  de  sa  formation  humaniste.  Les  collines  du 
pays  se  rapprochent  parfois,  pour  entourer  des  étangs  cal- 
mes et  allongés,  ou  bien  les  arêtes  montagneuses  se  fuient 
et  laissent  se  développer  entre  elles  des  vallons,  dont  les 
parois  rocheuses  servent  de  supports  aux  pampres  et  se  co- 
lorent vers  le  soir  d'une  teinte  violacée.  C'est  au  pied  des 
hautes  futaies  par  lesquelles  s'achève  la  colline  que  s'étaient 
fixés  les  religieux  de  l'ordre  de  Citeaux  ;  leur  activité  s'est 
cristallisée  pour  nous  dans  le  monastère  ;  les  piliers  trapus 
et  robustes  qui  supportent  le  cloître,  les  pleins  cintres  qui 
se  succèdent  dans  la  grande  nef  de  l'église  nous  rappellent 
qu'elle  fut  consacrée  dès  1187  ;  puis  l'art  gothique  a  répandu 
son  ornementation  fleurie  sur  l'armature  première  ;  il  a  pro- 
digué dans  le  chœur  la  virtuosité  de  ses  boiseries  ajourées, 
et  la  grâce  ogivale  apparaît  animée  de  lumière  et  de  fraî- 
cheur dans  les  arcs  qui  entourent  les  eaux  toujours  jaillis- 
santes dont  les  moines  se  servaient  pour  leurs  ablutions. 
Et  cependant  il  ne  semble  pas  qu'Hôlderlin  ait  été  sensible 
au  charme  du  lieu,  pas  un  mot  ne  se  retrouve  dans  ses  let- 
tres sur  ce  décor  médiéval  ou  sur  la  tour  du  couvent,  où 
mourut,  dit-on,  le  docteur  Faust.  Il  se  montre  également 
classique  de  goût  et  d'instinct  dans  sa  relation  de  voyage  de 
1788;  il  a  des  étonnements  de  jeune  villageois,  en  visitant 
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la  cathédrale  de  Spire,  sur  la  grandeur  des  proportions, 
Tor  des  chandeliers  et  des  stalles,  mais  peu  de  véritable 
émotion  ;  le  tonneau  d'Heidelberg  l'intéresse  plus  que  la 
vieille  forteresse;  mais  il  est  comme  ébloui  par  les  jardins 
de  Schweizingen  qui  sont  dessinés  d'après  ceux  de  Versail- 
les et.  Féglise  des  Jésuites  est,  déclare  t-il,  la  plus  belle  chose 
qu'il  ait  vue  dans  son  voyagea 

Rien  donc  à  Maulbronn  qui  pût  Tinléresser  ;  car  les  hom- 
mes, comme  les  choses,  ne  lui  plaisaient  guère.  Cependant 
rétreinte  des  règlements  se  desserra  un  peu  ;  dans  le  second 
et  le  troisième  semestre  il  est  reconnu  seulement  comme 
«  bien  »  doué,  son  zèle  lui  attire  la  mention  «  très  bien  », 
ses  manières  (Sitten)  sont  considérées  comme  «  très  bon- 
nes »,  et  plus  tard  comme  «  distinguées  »  (fein);  il  est 
encore  «  médiocre  »  en  français  et  en  mathématiques  ;  dans 
les  autres  matières  il  se  montre  déjà  avancé,  particulière- 
ment dans  les  langues  anciennes;  sa  réputation  d'helléniste 
date  de  Maulbronn.  Enfin  ses  vers  latins  et  même  allemands 
sont  jugés  «  très  bons  »,  voire  «  excellents  »  dans  le  der- 
nier semestre.  Mais  la  science  l'attirait  plus  que  ceux  qui  la 
lui  dispensaient;  si  un  jour  le  spectacle  du  vénérable  prélat 
Johann  Christoph  Weinland  en  prières  pendant  un  orage 
semble  l'avoir  ému,  il  se  divertit  sans  pitié  des  manies  du 
barbon,  dont  pâtissent  professeurs,  étudiants  et  famulus. 
Les  deux  professeurs  Johann  Gottfried  Maier  et  Johann 
Christian  Hiller  ne  semblent  pas  avoir  fait  impression  sur 
lui.  Quant  à  ses  camarades,  il  nous  avoue  qu'il  n'est  pas 
populaire  parmi  eux  :  «  Personne  ne  m'aime Jci  »,  écrit-il 
à  Nast  en  janvier  1787  (p.  27);  il  passait  dans  tout  le  cou- 
vent pour  dangereusement  hypocondriaque  (p.  44);  sans 
doute  il  y  a  une  cause  physiologique  à  ses  humeurs  noires; 
la  détestable  soupe  du  couvent,  dont  le  plus  affamé  des  jour- 
naliers ne  voudrait  pas,  provoque  en  lui  un  mouvement 
d'exaspération  (été  1787,  38)  :  il  crache  le  sang  (37  et  45)  ;  et 

1.  Litzmann,  p.  35. 
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ce  malaise  physique  se  traduit  à  Tégard  de  ses  camarades 
par  des  cKangëments  d'attitude  déconcertants  ;  il  soupçonne 
que  ses  amis  Técartent  lorsqu'ils  se  réunissent  pour  jouer 
de  la  flûte  (28)  ;  il  entre  alors  dans  des  accès  de  rage,  d'où 
il  sort  brisé  et  reconnaît  ensuite  avec  franchise  qu'ils  ont  à 
peine  Tombre  d'une  raison  d'être  (27).  On  ne  remarque  chez 
lui  aucun  effort  pour  réagir  contre  cette  susceptibilité  mor- 
bide ;  non  seulement  il  veut  sortir  du  couvent,  non  seule- 
ment il  s'élève  contre  Celui  qui  tient  dans  les  mains  sa  des- 
tinée (ce  dont  plus  tard  il  manifestera  un  repentir  touchant)  ; 
mais  lorsque  les  persécutions  réelles  ne  lui  suffisent  plus, 
par  une  inversion  de  la  sensibilité,  il  s'en  forge  d'imaginai- 
res ;  il  éprouve  dans  la  souffrance  une  satisfaction  :  «  Es  ist 
doch  uns  Menschen  so  gut,  w^enns  was  zu  leiden  giebt.  » 
(25);  il  aime  à  se  croire  repoussé  des  joies  communes  (33). 
Et  cette  manie  de  la  persécution  prend  forme  en  lui  dans 
le  dessein  de  se  constituer,  après  ses  années  d'université, 
une  sorte  d'ermitage;  il  vivra  solitaire  (36)  ;  ici  se  fait  jour, 
préservée  des  oripeaux  littéraires  dont  on  l'affublera  plus 
tard,  cette  disposition  de  l'àme,  par  laquelle  Hôlderlin  an- 
nonce le  romjLji,tisme;  elle  apparaît  ici  dans  sa  liberté  pre- 
mière, avec  un  accent  de  sincérité  originale,  car  Hôlderlin 
a  douloureusement  vécu  cette  solitude  morale. 

Dans  ces  moments,  oii  la  vie  lui  semblait  chargée  de 
brumes,  l'amitié  de  Bilfinger,  qu'il  avait  connu  à  Denken- 
dorf,  ne  lui  suffisait  plus  ;  Bilfmger  était  d'une  déplorable 
bonne  humeur  et  fixait  souvent  de  ses  yeux  moqueurs  son 
ami  au  moment  oii  il  commençait  à  pleurer  dans  sa  soupe. 
Alors  sa  pensée  revenait  vers  sa  grand'maman  blanchie  par 
les  années  et  la  souffrance,  vers  sa  mère  luttant  avec  des 
difficultés  de  toute  sorte  et  dont  pourtant  il  sentait  toujours 
la  tendresse  près  de  lui  ;  il  revoyait  son  frère  et  sa  sœur 
qu'il  avait  tant  aimés,  l'affection  pour  les  siens  se  réveillait 
comme  un  instinct  et  il  avait  des  crises  d'attendrissement. 
Entre  temps  il  avait  rencontré  dans  une  famille  de  Maul- 
bronn  un  jeune  homme  attaché  au  greffe   de  Leonberg, 

HÔLDERLIN.  ^ 
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Jmmanuel  Nast  ;  dès  le  premier  moment  les  jeunes  gens  se 
rapprochèrent  et  une  amitié  sentimentale  s'établit  entre  eux. 
Holderlin  aperçoit  sur  sa  table  Fécriture  de  Nast,  il  en  ou- 
blie les  lettres  de  sa  mère  ou  de  ses  frères  et  déchire  presque 
la  lettre  de  son  ami  en  faisant  sauter  le  cachet  (ii),  et  lors- 
qu'il prit  congé  des  siens,  Fémotion  qui  le  serrait  fut  moins 
,,  forte  qu'au  moment  des  adieux  avec  son  ami  (62).  Les 
I  lettres  de  Nast  lui  apportent  le  réconfort  nécessaire  et  c'est 
i  encore  à  lui  qu'il  pense  au  moment  du  soir  qui  tombe.  Si 
'  l'on  fait  abstraction  des  préoccupations  littéraires  communes 
à  la  jeunesse  studieuse  de  cette  époque,  le  contenu  de  cette 
amitié  nous  paraît  assez  mince  aujourd'hui  ;  aussi  ne  sem- 
ble-t-elle  pas  s'être  prolongée  au  delà  d'avril  1789  (lettre  de 
Nast),  et  lorsque  Nast  revit  en  1828  son  camarade  d'en- 
fance, Holderlin  resta  fermé  aux  effusions  de  son  ami  et 
aux  souvenirs  qu'il  évoquait.  Mais  il  est  certain  que,  à  pro- 
pos de  Nast,  Holderlin  commence  à  prendre  conscience  de 
cette  sensibilité  infmiment  mobile  (wàchserne  Weichheit,  27), 
de  ce  cœur  pour  les  mouvements  duquel  il  sera  toujours 
indulgent,  et  comme  tous  les  vrais  sentimentaux  il  en  est 
fier  ;  il  remercie  Dieu  de  sentir,  là  oii  tant  d'autres  passent 
indifférents  (58),  et  un  soupçon  d'orgueil  se  glisse  dans 
cette  jeune  conscience.  Cependant  quelque  chose  restait  au 
début  en  dehors  de  ses  entretiens  avec  Nast  :  Holderlin 
revient  plusieurs  fois  sur  ce  secret  qu'il  ne  peut  lui  dévoiler. 
Un  hasard  bienveillant  Favait  rapproché  de  Louise  Nast, 
dont  le  père  était  administrateur  du  couvent.  Et  en  respi- 
rant cette  âme  de  jeune  fille,  ouverte  à  la  religiosité  douce 
et  sensible  au  charme  des  fleurs,  il  a  connu  Fémotion  et 
aussi  la  violence  du  premier  amour;  car  la  jalousie  s'en 
mêla,  le  malheureux  Bilfînger,  qui  n'avait  jamais  dit  un 
mot  à  Louise,  lui  était  suspect;  enfin,  après  de  pénibles 
expHcations,  Holderlin  put  se  convaincre  qu'il  était  seul 
aimé  ;  et  il  s'abandonna  avec  l'enthousiasme  de  ses  dix-sept 
ans  aux  excitations  nouvelles  qui  entraient  en  lui  ;  la 
lumière  du  soleil  est  moins  pure  que  celle  qui  le  pénètre 
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dans  tout  son  être  ;  il  chasse  ses  humeurs  tristes  et  veut 
accepter  la  vie  ;  ses  phrases  sont  coupées  et  hachées  par  la 
joie.  Les  violettes  que  Louise  lui  a  données  sont  toujours 
présentes  à  ses  yeux  comme  à.  sa  pensée,  et  en  gravissant 
le  raidillon  moussu  qui  le  conduit  vers  la  forêt,  il  porte 
encore  sur  les  lèvres  ses  haisers  ardents  ;  tous  deux  s'ac- 
cordent pour  fonder  une  union  qui  se  survivra  au  delà  des 
limites  humaines  et  ils  se  jurent  un  amour  éternel. 

Et  dans  ses  promenades  solitaires  il  emporte  ses  tablettes 
pour  y  tracer  les  vers  qu'il  lui  destine  et  qu'il  efface  aus- 
sitôt ;  ce  premier  amour  devient  un  stimulant  de  la  pro- 
duction poétique.  Die  Meinige  qui  semblent  avoir  été  écrits 
peu  de  temps  après  son  entrée  à  Maulbronn  conservent 
l'atmosphère  biblique  dont  il  avait  été  enveloppé  à  Denken- 
dorf.  Les  deux  premiers  vers  sont  une  réminiscence  du 
4^  livre  de  Moïse,  ch.  vi,  vers  25  ;  l'expression  du  v.  13: 

Bin  ich  gleich  vor  dir  ein  Wurm 

est  empruntée  au  Psaume  22,  v.  27,  quoique  l'opposition  de 
Dieu  et  de  l'homme  considéré  comme  un  ver  de  terre  ne  se 
rencontre  pas  dans  la  Bible.  Le  vers  89  : 

Lass  sie  friih  das  beste  Theil  erwàhlen 

rappelle  les  paroles  de  Jésus  à  Marthe.  Hôlderlin  a  utilisé 
le  3*  chapitre  du  1"  livre  de  Moïse  lorsqu'il  décrit  le  serpent 
tentateur  de  l'innocence  (106-108)  ;  la  réminiscence  devient 
presque  littérale  au  vers  112  qu'il  faut  rapprocher  des 
Hébreux  13,  14.  Il  a  traduit  d'une  manière  réaliste  dans 
les  vers  149-150  le  verset  14  du  chapitre  vn  (Mathieu).  Et 
la  poésie  s'achève  sur  une  réminiscence  directe  des  Psaumes 
(cf.  V.  170  et  Ps.  126,  5).  Il  emprunte  aussi  à  la  Bible  des 
détails  pittoresques,  tels  les  fleuves  d'or  de  l'Eden  (cf.  Moïse 
I,  2,  11  :  «  daselbst  fîndet  man  Gold  »  et  Die  Unsterblichkeit 
der  Seele,  v.  95  :  «  Wie  Edens  goldne  Strôme  »)  ou  le  célèbre 
plat  de  \ç^VL\}i^^^{pie  Bûcher  der  Zeiten,  v.  49,  et  Moïse  I,  25, 
34).  Dans  Die  Demut  Hôlderlin  demande  encore  la  pratique 
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des  vertus  chrétiennes,  de  Thumilité  qu'il  voudrait  conser- 
ver aux  grands  hommes  de  la  Souabe.  Puis  le  courant 
biblique  perd  de  sa  pureté,  et  c'est  avec  les  ressources  de 
la  mythologie  grecque  qu'Hôlderlin,  à  Tépoque  de  Tiibin- 
gen,  au  vers  d  de  An  die  S  tille  (p.  97)  traite  le  psaume 
139,  5.  Hôlderlin  qui  a  connu  le  parfum  du  sanctuaire, 
s'en  éloigne,  sollicité  maintenant  par  une  vie  nouvelle  et 
plus  riche. 

Cependant  Klopstock  ralentira  le  mouvement  qui  le 
détache  de  son  passé  ;  son  influence  atteint  son  plus  haut 
degré  pendant  la  période  de  Maulbronn  dont  quelques 
poésies  de  Tûbingen  sont  comme  le  prolongement.  Hôl- 
derlin nous  dit  dès  1787  qu'il  aspire  à  la  grandeur  du  maître 
(Mein  Vorsatz,  44,  v.  12).  Les  tournures  de  Klopstock  sont 
entrées  dans  sa  langue  ;  il  construit  comme  lui  «  denken  » 
avec  l'accusatif  directe  II  se  souvient  de  Klopstock  en  souhai- 
tant la  bienvenue  à  NeufFeret  Magenau^.  Il  essaie  d'atteindre 
à  la  grandiloquence  de  son  modèle  en  se  servant  comme 
lui  de  composés  à  longue  haleine  ;  «  Allmacht  des  Schaf- 
fenden  »  de  la  première  rédaction  de  Die  Unsterblichkeit 
der  Seele  est  emprunté  à  Klopstock^  (cf.  Dos  Anschauen 
Gottes,  p.  165,  str.  15,  eiDie  Frûhliiigsfeier,  p.  69,  str.  11)  ; 
«  Trâumew^eckerin  »  dans  An  die  Nachtigall,  p.  42,  v.  2, 
semble  formé  d'après  le  même  procédé  que  «  Todeserwer- 
kerin  -bAn  Young,  129:  «  tausendarmigter  Pôbel  »  {Mân- 
nerjuhel,  51,  v.  37)  est  une  réminiscence  de  Kl.,  Die 
Gluckseligkeit  Aller,  p.  176  :  «  Tausendarmiger  Strom  »  ; 

1.  Cf.  Die  Bûcher  der  Zeiten,  v.  109-HO,  p.  70:  «  Der  da  denkt  —  das 
bunte  Zeitengewimmel  »,  et  Die  Unsterblichkeit  der  Seele,  v.  21,  p.  46:  «dich 
zu  denken  »  ;  et  Klopstock  Dem  Allgegemoàrtigen,  160  :  «  wenn  ich  sie 
denke  »  ;  Der  Selige  :  «  denket  er  dich  »,  198;  An  Golt,  69,  «dich  denkt 
mein  Geist  »  ;  Dem  Unendlichen  :  «  wenn  es  dich,  —  Unendlicher,  denkt  !  » 
196. 

2.  «  Willkommen  du  !  —  Und  du  !  —  Willkommen  I  »    Am    Tage  der 
Freundschaftsfeier,  v.  43,  44,  p,  64  ;  cf.  Kl.  Liebeslied:  «Willkommen  Herz», 
p.  76  ;  Die  friihen  Ch'dber,  220  :  a  Willkommen,  o  silberner  Mond  »  ;  Trin- 
klied,  77  :  «  Willkommen,  Rausch  »,  et  Heinrich  der  Vogler  :  a  Willkommen 
Tod  fûrs  Vaterland  »,  73. 

3.  Litzmann,  60,  Briefe. 
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«  die  Schlangenzunge  »  de  la  Burg  Tûbingerij  p.  110,  v.  50 
est  aussi  un  souvenir  de  Klopstock,  Ihr  Tody  p.  331. 

Puis  des  infiltrations  plus  importantes  se  produisent; 
ainsi  : 


cf. 


cf. 


cf. 


cf. 


cf. 


Dank  ich,  grosser  Geber,  ...  dir! 

Die  Meinige,  v.  18. 


Preis  und  Jubel  und  Dank  dem  grossen  Geber  I 

Fur  den  Kônig,  ISl. 

AU  die  Trànenopfer  ihrer  Einsamkeit 

Die  Meinige,  v.  64. 

Daiikende  Thrànen  sei'n  unser  Opfer 

Die  Genesung  des  Kônigs,  185. 

Und  sie,  im  frommen  Silberhaaie 

Die  Meinige,  v.  lo3. 


Ihn  mit  silbernen  Haaren 

Fur  den  Kônig,  134. 

Der  so  heiss  der  Kinder  Freudentràne  rinnt 

Die  Meinige,  v.  1S4. 

Dir  rinnt  die  Freudentràne 

Fur  den  Kônig,  152. 

Rinne  eilig,  rinne  eilig,  Pilgerzeit 

Die  Meinige,  v.  175, 


Rinn  unterdess,  o  Leben... 

An  Fanny,  55. 

Quelquefois  Hôlderlin  dédouble  : 

Dann  sah  ich  auf,  sah  bebend... 

An  die  NachUgall,  p.  ii,  v.  9. 
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cf. 

Zitternd  sah  ich  auf 

An  Meta,  III. 

Wenn  sie  von  euch  sich  zu  Gott  erhebet 

Unsterblichkeii  der  Seele,  20. 

rappelle  :  ' 

Dass  sie  zu  Dir  sich,  zu  dir  erhebe  ! 

Dem  Atlgegenwdrtigen,  157. 

Il  reprend  dans /)2e  Unsterôlichkeù  der  Seele,  v.  99-100, 
p.  48, 

Wann  ich 

Die  Klarheit  des  Hôchsten  schaue 

les  vers  de  Klopstock  dans  Bas  Anschauen  Gottes,  p.  165: 

Du  wirst 
Des  Vaters  Klarheit... 

...schauen  ! 

Il  côtoie  un  vers  de  Klopstock  dans  An  die  Vollendung. 
p.  72,  V.  22  : 

Verweht,  zerstreut  ist  der  Staub 
cf. 

Ein  Leib,  der  verweht,  bald  zerfallener  Staub  1 

Rothschild' s  Gràber,  231, 

Il  se  souvient  des  Deux  Muses  dans  De?^  Lorôeer,  p.  47,  v.  7  : 

Soll  ich  in  die  Bahn,  zum  Ziel  zu  rennen 

et  plus  directement  dans  An  die  Ehre,  p.  86,  v.  6-8  : 

Hin  flog  mein  Atem,  wo  sie  den  Lieblingen 

Die Stirn  im  Haine 

^  Kiihlend,  die  Eich'  und  die  Palme  spendet  ! 

\  cf.  Die  beiden  Musen,  135: 

Eichen  beschatteten 
Des  Hains  das  eine  ;  nach  dem  anderen 
Weheten  Palmen. 

îs  vers  13  et  14  confirment  qu'il  s'agit  d'une  course  vers 


\  Die Stirn  im  Haine 


MAULBRONN  (1786-1788)  23 

un  but,  mais  le  motif  de  Klopstock  est  ici  diminué  et  sans 
intérêt,  car  il  n'est  question  que  d'une  course  à  un  seul  per- 
sonnage. Ces  réminiscences  se  poursuivent  même  dans  le 
Lied  der  Freundschaft,  p.  95,  v.  22-23  : 

Ohne  Freunde,  ohne  Leben 
Erntet'er  Lyàus'  Reben 

semble  un  souvenir  de  Wingolf,  VI,  p.  21  : 

Ihn  deckt'  als  Jùngling  eine  Lyâerin, 
mit  Reben  zu. 

Quelquefois  des  strophes  entières  de  Klopstok  se  retrouvent 
transposées  chez  Hôlderlin,  ainsi  : 

0,  ihr  seid  schôn,  ihr  herrliche  Schopfungen  1 
Geschmiickt  mit  Perlen  blitzet  das  Blumenfeld  ; 
Doch  schôner  ist  des  Menschen  Seele, 
Wenn  sic  von  euch  sich  zu  Gott  erhebet. 

Unsterbliehkeit  der  Seele,  v.  16-28. 

cf. 

Schôn  ist,  Mutter  Natur,  deiner  Erfindung  Pracht, 
Auf  die  Fluren  verstreut,  schoner  ein  froh  Gesicht, 
Dass  den  grossen  Gedanken 
Deiner  Schôpfung  noch  einmal  denkt. 

Der  Zûrchersee,  60. 

11  faut  de  même  rapprocher 

«  Herriicher  mein  Bild  in  dir  zu  finden, 
Hauchf  ich  Kràfte  dir  und  Kùhnheit  ein  » 

Hymne  an  die  Gôttin  der  Harmonie,  p.  167,  v.  73-75. 

de 

Ihr  hauchtest  Du,  dein  Bild  zu  schaffen, 
Hohe  Begierden  nach  Ruh'  und  Gliick  ein  » 

An  Gott,  68. 

Il  est  naturel  que  la  richesse  verbale  des  Odes  ait  coloré 
la  poésie  d'Hôlderlin  ;  mais  Tinfluence  sur  lui  a  été  encore 
plus  profonde  ;  de  Klopstock  partent  dans  la  poésie  d'Hôl- 
derlin diôérents  courants  d'inspiration. 
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II  nous  dit  lui-même  que  Klopstock  a  été  pour  lui  de  pré- 
férence le  poète  du  Christ  (à  Nast,  18  février  1787,  30);  il 
a  lu  avec  attention  la  Messiade  et  les  odes  bibliques.  Il  doit 
en  partie  à  Klopstock  la  tendance  à  la  désincarnation  ;  entre 
les  vers  de  la  Unsterblichheit  der  Seele  : 

wann  Erdentand 
(jnd  Menschendruck  auf  ewig  verschwunden  ist. 

p.  07-98,  p.  48. 

et  ceux-ci  : 

Mit  hinab,  o  mein  Leib,  deim  zur  Verwesung 

Ver  Tod,  197. 

et  d'autre  part  : 

Freue  Dich  Deines  Todes,  o  Leib  ! 

Dem  AUgegenioàrtigen,  i59. 

il  y  a  parenté  d'inspiration,  car  Hôlderlin  a  senti  avec  le 
poète  des  Odes  que  Tâme  doit  se  délivrer  de  sa  gangue  ter- 
restre pour  briller  dans  son  premier  éclat  ;  il  veut  comme 
Klopstock  apporter  au  Sauveur  l'offrande  de  flammes  : 

Wann  ein  Klopstock 

Seinem  Gott  das  Flammenopfer  bringt 

Der  Lorbeer,  74,  v.  9-18. 

cf. 

dass  mein  ...  Artn 
Vom  Âltar  Gottes  Flammen  nehme.  » 

Dem  Erlôser,  115. 

Puis  au  moment  de  s'adresser  au  Créateur,  il  s'est  senti 
frappé  d'impuissance  verbale  devant  l'infini  divin  qui  l'ef- 
fraye. Klopstock  avait  déjà  dit  : 

Aber  darf  ich  noch  langer  mich  unterwinden, 
Mit  Dir  zu  reden, 

vergieb,  o  Vater 
Dem  kùnftigen  Todten 
Seinen  Lobgesang  ! 

Die  Glûckseligkeit  Aller,  177. 
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Hôlderlin  s*est  borné  à  resserrer  le  passage  . 

Herr  î  Herr  ! 

Unterwundcn  hab'  ich  mich, 
Zu  singen  dir 
Bebenden  Lobgesang. 

Die  Bûcher  der  der  Zeiten,  v.  1-4,  p.  67. 

Les  expressions  des  odes  lui  reviennent  en  mémoire  lorsqu'il 
veut  dire  la  joie  de  Tâme  possédée  par  Dieu  : 

«  Der  Seele  Jubel  ist  Seligkeit  !  » 

Unsterblichkeit  des  Seele,  v.  102, 

rappelle  : 

Genuss,  o  Seele,  Deine  Seligkeit  ! 

Der  Erbarmer,  174. 

Il  s'est  assimilé  la  terminologie  piétiste  deKlopstock(«  Hei- 
ligtum  »,  Bûcher  der  Zeiten,  v.  13;  cf.  Der  Erbarmer,  174, 
elDem  Allgegenw'àrtigeriy  158,  str.  12);  il  cherche  lui  aussi 
Je  alléluia  d'allégresse  (cf.  Bûcher  der  Zeiten,  v.  108,  et 
Der  Erbarmer,  174,  eiMorgengesang  amScKà'pfungsfeste, 
384).  Là-haut  nous  pourrons  cueillir  les  palmes  de  paix, 

«  wo 

Die  Palme  dem  Siéger  blinkt.  » 

An  Luise  Nast,  p.  74. 

Cf. 

Zeig  mir  die  Laufbahn,  wo  an  dem  fernen  Ziel 
Die  Palme  wehet  ! 

Dem  Erloser,  115. 

Pour  manifester  dune  manière  plastique  la  splendeur  invi- 
sible de  Dieu,  il  reçoit  dans  sa  poésie  les  séraphins  de 
Klopstock  qui  chantent  les  psaumes  en  l'honneur  du  Sauveur 
(Bûcher  der  Zeiten,  v.  125.  cf.  Dem  AUgegenwàrtigen  158, 
et  dem  Erlbser  113)  et  les  harpes  célestes  {Unsterblichkeit 
der  Seele,  p.  47,  v.  80,  cf.  Frûhlingsfeier  168,  et  Dem 
Unendlichen  196).    Ces  gracieuses   imaginations   doivent 
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avoir  fait  impression  sur  lui,  car  elles  ont  persévéré  chez  lui 
dans  un  ordre  d'idées  tout  différent. 

Schnell  wie  Seraphim  im  Fluge  schweben 
Wir  zur  hohen  Harmonie  hinan. 

An  die  Gôttin  der  Harmonie,  v.  122-i23,  p.  109. 

Ces  vers  présentent  au  moins  une  certaine  analogie  avec  : 

Und  wenn  sie  Flùgel  nàhmen  der  Seraphim 
Und  aufwàrts  flogen  in  die  Versammlungen, 

An  Gotty  167. 

Hôlderlin  a  trouvé  également  dans  les  Odes  les  éléments 
pittoresques,  dont  il  encadre  ses  amitiés  sentimentales. 
Pour  se  préserver  des  esprits  malveillants  («  Thoren  und 
Narren  »,  Die  S  tille  ^  p.  52,  v.  3,  p.  54,  v.  74,  Die  Ehrsucht, 
p.  49,  V.  24  ;  cf.  Elégie,  p.  85,  les  quatre  derniers  vers), 
Hôlderlin,  Magenau  et  Neuffer  célébreront  sous  les  auspices 
deKlopstock  lafêtedeFamitié(ylm  Tage  der Freundschafts- 
feier,  v.  52).  h^  Lied  der  Freundschaft  àoiV  éi^ov^wQ  deTiibin- 
gen  trahit  autant  Finfluence  de  Klopstock  que  celle  de 
Schiller  (cf.  Eichenhairiy  v.  33)  ;  c'est  le  vin  qui  rapproche 
les  jeunes  gens  («  Sitzen  w^ir  um  die  Pokale  »,  2,  cf.  Wingolf^ 
6*  chant,  «  mit  deiner  gefiillten  Schale  »,  21);  ils  projettent  de 
bâtir  dans  la  lande  solitaire  la  chaumière  de  Tamitié,  et  ici 
l'imitation  devient  directe  : 

Lasst  uns  Hûtten  baun  — 
der  Freundschaft  Hûtten. 
Auf  einer  Heide^ geschrieben,  Maulb.  1787,  p,  45,  v.  32-33. 

cf. 

0,  so  bauten  wir  hier  Hûtten  der  Freundschaft..  î 

Der  Ziirchersee,  94. 

C'est  là  que,  isolés  des  hommes,  et  proches  les  uns  des 
autres,  ils  auront  la  certitude  de  l'amitié  brûlante  qui  les 
unit  : 
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Sich  geliebt,  geliebt  zu  wissen 
Ist  sein  schônstes  Gluck  der  Welt. 

Lied  der  Freundschaft,  p.  96,  v.  41*42. 

cf. 

In  dem  Arme  des  Freunds  wissen  ein  Freund  zu  sein; 
Nicht  unwùrdig  der  Ewigkeit  ! 

Der  Zûrchersee,  93. 

Cette  union  des  âmes  est  éternelle  : 

Hier 

Knupfe  Freundschaft  deutsche  Biederhànde, 

Schwôre  Liebe  fur  die  Ewigkeit. 

Burg  Tûbingen,  p.  110,  v.  35-36. 

cf. 

Die  Zwillingsbrùder  Alces  graben 

....  das  Gesetzder  heiligen  Freundschaft: 

Bund  auf  ewig! 

Der  Hiigelund  der  Hain,  271. 

Sur  elle  la  mort  n'a  plus  de  prise  et  Tombre  de  l'absent 
viendra  visiter  les  amis  d'autrefois. 

In  das  Herz  der  Bundesbriider 
Sàuselt  noch  sein  Geist  hernieder. 


cf. 


Lied  der  Freundschaft,  v.  70-71. 

Dann  soll  mein  Schutzgeist  schweigend 

Dein  sinkend  Haupt 

Umfliegen. 

Wingolf,  II,  13. 

Klopstock  nous  confie  qu'il  a  été  moins  heureux  dans  ses 
amours  que  dans  ses  amitiés  ;  et  Hôlderlin,  dans  une  mésa- 
venture analogue,  se  souvient  que  le  rossignol  est  aussi 
décevant  que  le  cœur  rebelle  : 

Ach  !  ich  suche  dich,  Nachtigall  I 
Und  du  verbirgst  dich. 
Sangest  du  mir,  du  Susse? 

An  die  Nachtigall,  42,  v.  10-12. 
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cf. 

[Mein  AugeJ  suchte  dich, 
....  auf, 
Dich....  Nachtigall! 
Doch  Da  sangcst  mir  jetzo  nicht. 

Petrarca  und  Laura,  46. 

Peut-être  Hôlderlin  s'est-il  souvenu  de  Klopstock,  lors- 
qu'il affirme  à  Louise  Nast  que  les  années  ne  les  sépare- 
ront pas  \  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  Klopstock, 
délicieusement  égoïste  comme  les  amoureux,  se  plaisait  à 
imaginer  sa  fiancée  l'accompagnant  volontairement  dans  la 
tombe  (cf.  Selmar  und  Selma,  39-41)  ;  Hôlderlin  a  repris 
ce  motif  dans  Sehwarmerei,  v.  49-60,  et  dans  la  dernière 
strophe  de  An  die  Stille,  p.  98  ;  l'analogie  de  la  situation  se 
continue  dans  la  terminologie  : 

Um  dieser  Toten  Los  zum  Himmel  flehen. 

Sehwarmerei,  v,  72. 

cf. 

Ich  bete  mit  Dir  von  dem  Himmel 
Dièse  Wohlthat  herab. 

Selmar  und  Selma,  4i. 

(«  Die  Verwesung  »,  Sehwarmerei, v.  57,  cf.  AnEhert  38, 
—  «  der  Schlummernde  »,  Sehwarmerei,  v.  54,  et  «  der 
Schlummernde  »,  Selmar  und  Selma,  40,  —  «  die  Zàhre  », 
An  die  Stille,  v.  33  et  «  seine  Zàhren  y),  Selmar  und  Selma, 
p.  40).  Enfin  Hôlderlin  espère  dans  les  dernières  strophes  de 
Sehwarmerei  que  la  tombe  qui  les  aura  réunis  incitera  les 
jeunes  gens  à  célébrer  la  constance  des  deux  amants  ;  là 
encore  Klopstock  a  guidé  son  imagination,  cf.  Petrarca 
und  Laura,  p.  47: 

Unserer  Zârtlichkeit 
Folgt  dort  Enkel  und  Enkelin. 

I.  An  Luise  Nast,  p.  74.  v.  2-4,  cf.  An  Gott.,  p.  69,  str.  19-21. 
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«  Zârtlichkeit  »  se  retrouve  dans  le  dernier  vers  de  Schwàr- 
merei,  «  Enkel  »,  il  est  vrai,  dans  un  autre  développement, 
V.  30  ;  et  Tode  dédiée  à  Ebert  nous  confirme  que  Klopstock 
avait  mis  à  la  mode  littéraire  les  promenades  dans  les  cime- 
tières (p.  37). 

Klopstock  avait  ouvert  une  voie  nouvelle  en  rappelant  à 
la  vie  poétique  les  héros  nationaux  et  la  mythologie  germa- 
nique. Cependant,  Hôlderlin,  de  physique  assez  grêle,  sera 
peu  attiré  par  le  patriotisme  musculaire  d'Hermann  qui  est 
mentionné  rarement  S  mais  il  sentira  Tétrange  beauté,  avec 
laquelle  se  présentent  au  souvenir  des  modernes  dans  les 
bois  sacrés  de  la  Germanie  les  bardes  et  les  fds  de  Thuiskon, 
et  il  rêvera  des  délices  que  goûtent  les  demi-dieux  dans  le 
Walhalla  ^  ;  l'impression  fut  même  assez  forte  pour  le  faire 
hésiter  un  instant  entre  les  Dieux  du  Nord  et  la  mythologie 
grecque  qui  s'éveillait  de  ses  lectures  classiques  ;  le  manus- 
crit de  An  die  Ehre  nous  le  montre  écrivant  indifférem- 
ment :  Tochter  Ehsiums,  Walhallas. 

Au  vers  15  il  avait  d'abord  écrit  : 

Nach  langetn  Streben 
Tochter  Walhallas  nach  deinen  Hôhen  ! 

Et  lorsqu'il  visitera  la  vallée  où  les  légions  de  Varus 
furent  massacrées,  Brega,  le  dieu  de  la  poésie,  et  Herta,  la 
déesse  verte,  traverseront  encore  son  imagination  ^ 

Klopstock  avait  eu  l'idée  d'accorder  ses  effusions  lyriques 
avec  les  mouvements  d'un  paysage  qui  en  devenaient  ainsi 
Taccompagnement  pittoresque.  Hôlderlin  a  été  frappé  de  ces 
paysages  à  tendance  métaphysique  et  dans  Die  Unster- 
blichkeit  der  Seele  il  a  suivi  d'assez  près  la  ligne  générale 
de  la  FriXhlingsfeier.  Les  analogies  dans  le  vocabulaire  des 
deux  poésies  sont  frappantes  :  ce  Doch  wirbelst  du  an  jenem 
Tage....    und   schmetterst.  »  Unst.,   v.   71-72;  cf.   FruhL 


1.  Dk  Demut,  v.  13.  Lettre  du  13  octobre  1796,  387. 

2.  Burg  Tubingen,  v.  43,  60  et  72,  Au  Kepler,  v.  25. 

3.  Emilie  vor  ihrem  Brautiag,  p.  179,  2,  v.  57. 
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«  wirbeln  die  Winde  »,  169,  çt  «  der  geschmelterte  Wald  », 
171.  Hôlderlin  aime  à  nous  montrer  la  terre  rafraîchie  sous 
le  souffle  de  la  rosée  et  il  faut  rapprocher  le  vers  54  de  Die 
Unsterblichkeit  de  Tavant-dernière  strophe  de  la  Frûhlings- 
feier.  Les  chênes  et  les  rochers  s'inchnent  chez  Hôlderlin 
devant  la  majesté  de  Tâme  immortelle  comme  les  forêts  de 
Klopstock  à  rapproche  du  Créateur: 

0  beugt  euch  Felsen  !  neiget  eiicli  ehrfurchtsvoll, 
Ihr  stolze  Eichen  ! 


Unsterblichkeit,  v.  34-3.'>. 


cf. 


Wie  beugt  sich  der  Wald  1 

Der  Wald  neigt  sich. 

Friihlingsfeier,  p.  169. 

Uâme,  comme  la  terre,  s'est  échappée  un  jour  de  la  main 
de  Dieu  ;  ainsi,  Unst.  v.  21-22: 

0  dich  zu  denken,  die  du  aus  Gottes  Hand 

....gingst, 

cf.  Friihlingsfeier^  167: 

Da  entrannst  Du,  Tropfen,  der  Hand  des  AUmàchtigen. 

Et  ne  peut-on  pas  voir  dans  Tépithète  «  erhaben  uber 
tausend  Geschopfe  »  un  souvenir  décoloré  du  «  Fruhlings- 
wurmchen  »,  dont  Klopstock  discute  pendant  plusieurs 
strophes  la  douteuse  immortalité.  L'orage  déploie  sa  terreur 
dans  die  Unsterblichkeit  (v.  6  et  v.  36)  comme  dans  la 
Friihlingsfeier  et  il  est  remarquable  que  chez  les  deux  poètes 
rimpression  philosophique  laissée  par  ces  drames  de  la 
nature  soit  la  même  ;  ainsi  Klopstock,  p.  168: 

Du  wirst  die  Zweifel  aile  mir  enthùllen 

cf. 

Und  weg,  ihr  Zweifel. 

Unsterblichkeit,  v.  101, 
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Seulement  Hôlderlin,  qui  sent  combien  il  est  éloigné  de 
la  large  manière  de  Klopstock  et  de  ses  visions  pittoresques 
essaie  d'y  suppléer  par  une  accusation  de  force  et  son  paysage 
prend  ainsi  quelque  chose  de  contracté  et  une  certaine 
dureté  de  dessin.  Longtemps  après  il  se  souviendra  de  son 
maître,  si  Ton  en  juge  par  ces  vers  du  Wanderer,  p.  136, 
V.  49-50: 

Frôhlich  badenim Strome  den  Fuss  die  glûbenden Berge, 
Krànze  von  Zweigenund  Moos  kùhlen  ihr  sonniges  Haupt. 

qui  rappellent,  semble-t-il,  Q,Q\jLxà\i  Rheinwein,  144: 

[der  Rhein  der] 

Deiner  heissen  Berge  Fusse 

Sorgsam  mit  grùnlicher  Woge  kûblte. 

Enfin  si  Ton  ajoute  que  sous  rascendant  de  Klopstock 
Hôlderlin  abandonna  le&  vers  rimes  et  adopta  les  mètres 
antiques^  et  si  Ton  considère  pour  une  poésie,  qui  comme 
celle  d'Hôlderlin  sera  plutôt  en  nuances  qu'en  force,  l'impor- 
tance de  l'instrument  métrique,  il  sera  possible  d'apprécier 
la  prise  qu'eut  sur  lui  Klopstock  pendant  sa  formation 
poétique. 

Une  autre  influence,  qui,  comme  celle  de  Klospstock,  se 
trahit  sans  se  nommer  dans  les  poésies  de  Denkendorf,  se 
déclare  enfin  dans  la  période  de  Maulbronn  ;  Hôlderlin  rap- 
pelle dans  Der  Lorheer  (p.  74,  v.  13-16)  Young  rassemblant 
ses  morts  sous  le  ciel  enténébré  et  trouvant  dans  ses  funèbres 
imaginations  de  nouvelles  raisons  d'espérer;  il  lui  a  em- 
prunté, dès  ses  premières  poésies,  certains  thèmes  lyriques. 
L'idée,  que  l'âme  prend  préférabîement  pendant  la  nuit  con- 
science de  son  origine  divine  est  déjà  dans  Young;  cf.  : 
«  Dièse  Gedanken,  0  Nacht  !  sind  dein  ;  von  dir  kommen 


1.  Young,  Nachtgedanken,  traduction  Ebert,  Braunschweig  et  Hildesheim, 
1751,  Neunte  Nacht^  p<  417. 


32  HÔLDERLIN 

et: 

Nur  bei  dir  empfîndt  aiich  hier  [die]  Seele 
Wie  gôtllich  sic  dereinst  wird  sein. 

Die  Nacht,  p.  34,  v.  9-10. 

Et  cette  attitude  du  poète  solitaire  qui  réfléchit  dans  le 
silence  de  la .  nuit  se  retrouvera  à  Tépoque  de  Maulbronn 
dans  A/î  meine Freundinnen,  2'  strophe,  p.  43  («  In  der  Stille 
der  Nacht  denket  an  euch  mein  Lied,  —  Wo  mein  ewiger 
Gram  »  etc.)  que  Ton  peut  rapprocher  d'un  passage  de  la  neu- 
vième nuit,  p.  397  :  »  0  Tod  !  wann  ich  durch  mitternacht- 
liche  Gedanken...  dein  Thaï  aufschliesse.  »  Holderlin  s'en- 
gage avec  Young  dans  des  promenades  stellaires,  d'où  son 
regard  descend  parfois  sur  la  terre  endormie  ;  cf.  Neunte 
Nacht,  ip.  428: 

«  Sagt  mir,  ihr  Sterne  !  ihr  Planeten  !  sagt  mir,  aile  ihre 
Bew^ohner  ! . . .  » 

«  Aber  sobald  ich  mein  Auge  auf  den  Menschen  herabsin- 
ken  lasse,  so  gelangst  du  vs^ieder  zu  deinem  Rechte....,  o 
Natur!  » 
et  : 

Weit  hinauf,  weit  ûber  euch,  ihr  Sterne, 
Geht  sie  entzûckt...., 

Sieht 

Auf  ihre  Erd',  da  wo  sie  schlummernd  ruht. 

Die  Nacht,  p.  34-35,  v.  13-16. 

Le  sommeil,  qui  apparaît  chez  Holderlin  comme  le  con- 
solateur empressé  des  souffrances  humaines  joue  chez  Young 
un  rôle  analogue  ;  cf.  Die  Nacht,  p.  35,  v.  17:  «  Goldener 
Schlaf  »  et  Neunte  Nacht,  p.  495:  «der  schlummerthauende 
Stab  des  Schlafs  hat  schon  meine  matten  Augenlieder  be- 
strichen  etc.  » 

D'autres  aspects  des  Nachtgedanken  se  reflètent  dans  les 
poésies  de  Maulbronn  ;  il  ne  semble  pas  douteux  que  Young, 
qui  a  consacré  la  première,  la  sixième  et  la  septième  des 
Nuits  à  une  démonstration   en  règle  de  l'immortalité  de 
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Tâme,  lui  ait  suggéré  le  sujet  de  Die  Unsterblichkeit  der 
Seele\  Hôlderlin  lui  a  même  emprunté  un  motif  pittoresque  ; 
d.  Fûnfte  Nacht,:^.  188: 

«  Wie  wenn  eine  majestàtische  Eiche ,  die  in  den 

Wolken  schwebt,  und  stolz  ihren  Schatten  verbreitet, 

zu  Boden  donnert.  » 
et  : 

Ha  I  dièse  Eiche  I  —  strecket  die  stoize  nicht 

Ihr  Haupt  empor,  als  stànde  sie  ewig  so? 

Und  drohte  nicht  Jehovahs  Donner, 

Niederzuschmettern  die  stoize  Eiche  ? 

Die  Unsterblichkeit  der  Seele,\.  25-29. 

Il  a  retenu  de  Young  Tidée  que  le  soleil  disparaîtrait  un 
jour,  cf.  Erste  Nacht,  p.  15  :  «  die  Sonne  selbst  leuchtet  nur 

etc.  yt^Neunte  Nacht,  p.  400:  «Ein...  Erzengel  wischt 

Sonnen  weg  »,  p.  417  :  «  die  vergangliche  Sonne  »  et  enfin 
p.  406  :  «  ihre  Lampe,  die  Sonne  verlischt»  et  : 

Und  doch,  o  Sonne  !  endet  dereinst  dein  Lauf, 
Verlischt  an  jenem  Tage  dein  hehres  Licht. 

Hôlderlin  n'a  pu  que  se  sentir  confirmé  dans  la  tendance 
allégorique  en  lisant  Young;  la  vie  apparaît  chez  lui  tout 
empanachée  (p.  39),  la  conscience  traîtresse  endormie  par 
les  chants  des  sirènes  repose  sur  un  lit  de  roses  et  de  myr- 
tes (p.  40),  la  Piété  devient  la  fille  de  l'Astronomie  (p.  427). 
Ce  que  Young  dit  de  TAme  humaine  : 

dièse  erhabne Tochter  des  Himmels 

Fiinfte  Nacht,  p.  161, 

Hôlderlin  le  dira  de  la  Justice  : 

Erhabne  Tochter  Gottes,  Gerechtigkeit  ! 

Mànnergehet,  p.  oO,  v.  1. 

Certains  détails  du  jugement  dernier  de  Young  ont  passé 
chez  Hôlderlin  ;  «  das  geôffnete  Buch  »  {Neunte  Nacht,  p. 
404),  le  registre  des  actions  humaines,  est  devenu, 

Da  steht  im  Heiligtum  ein  buch. 

Die  Bûcher  der  Zeiten,  p.  67,  v.  13. 

HOLDERLIN.  3 
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Quelques  expressions  de  Young  ont  été  reprises  par  Hôl- 
derlin;  ainsi  Young  dit  en  parlant  de  Tesprit  :  «  dieser  Funke 
vom  gôttlichen  Feuer  »  {Siebente  Nacht,  283  ;  cf.  Neunte 
Nacht:  «Einen  Funken  der  Hofnung»,  p.  485  et:  «dieser 
Funken  des  hohen  viiterlichen  Glanzes  »,  p.  497)  et  Hôlderlin 
dira  dans  Mannerjuhel,  v.  21 ,  «  ein  Funken  der  Gottlichen  »  ; 
de  même  «  kein  Heer  von  Leidenschaften  »  {An  M.  B.,  v.  5, 
p.  35)  est  une  image  de  Young  (cf.  Neunte  Nacht  y  p.  472  : 
«  ein  Heer  von  Erden  »  et  p.  501  :  «  dièses  Heer  von  Welten  »). 

On  peut  s'étonner  qu'Ossian  n'ait  pas  pénétré  Hôlderlin 
davantage;  il  Ta  lu,  il  est  vrai,  avec  enthousiasme*;  c'est 
sans  doute  en  souvenir  des  paysages  ossianesques  qu'il  se 
plaît  à  éveiller  l'écho  des  rochers  ;  cf.  Am  Tage  der  Freund- 
schaftsfeievy  v.  98-98  : 

Der  Helden  Namen 

Rief...  zurùck 

Des  hohlen  Felsen  fînstres  Geklùft. 

Cf.  FingaP  :  «  Die  Hugel,  die  Felsen  geben  Antwort  zu- 
riick»  p.  36;  cf.  aussi  Viertes  Buch,  p.  109,  quand  Fingal 
parle  :  «  Die  Felsen  bebten  von  ail  ihren  Hugeln  »  et  p.  114  : 
«  Dreimal  erhob  er  seine  Stimme;  Cranla  gab  Antv^ort 
herum  » .  Dans  le  Kanton  Schwyz  il  croira  voir  encore  les 
nuages  s'animer  comme  des  guerriers  sur  les  bords  du  lac 
Lego  (p.  128,  V.  34).  On  retrouve  également  dans  An  meinen 
Bilfinger,  v.  3,  et  dans  Auf  einer  Heide  geschrieben,  v.  18, 
p.  45,  la  trace  des  chevreuils  et  des  cerfs  qui  traversent  la 
lande  irlandaise  (cf.  Fingal,  Erstes  Buch  :  «  Hirsche  fahren 
auf  beim  Pfuhle  der  Relie»,  p.  36,  et  aussi  pp.  40,  48,  57, 
Zweites  Buch,  p.  76,  Viertes  Buch,  p.  109,  et  «  das  Geweih 
eines  Hirsches»,  p.  111,  Sechstes  Buch,  p.  151).  A  en  juger 
par  les  allusions  à  la  vallée  de  Ronan  et  aux  montagnes  de 
Morven,  il  a  lu  surtout  Fingal  ;  mais  il  en  a  retenu  princi- 
palement le  côté  humain,  les  jeunes  filles  mourantes  que 

d.  Cf.  Lettre  8,  à  Nast,  écrite  avant  Pâques,  1787,  p,  32-33,  et  Lettre  20,  à 
Nast,  Maulbronn,  1788,  p.  50. 
2.  Ersles  J5?^c/^,  traduction  de  Harold,  Dusseldorf  1776. 
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pleure  le  barde  (cf.  pp.  41,  44,  56,  76,  86),  les  guerriers, 
dont  Ossian  chante  les  batailles  (J)ie  Stille  :  «  Meinen  Schlach- 
tensturmer  Ossian»,  p.  54,  v.  54);  chez  Hôlderlin  comme 
chez  Ossian  les  ombres  des  héros  se  penchent  sur  les  vivants 
dans  le  frémissement  de  la  tempête  {Die  Teck,  v.  57)  ou 
dans  les  nuages  chassés  par  le  vent  ;  le  texte  d'Ossian  (Drit- 
tes  Buch,  p.  86-87)  :  «  wenn  an  jener  niederhangenden 
Wolke  ein  starker  Geist  des  Himmels  sich  setzt  »  semble 
avoir  inspiré  les  vers  92-93  de  la  Freundschaftsfeier  : 

Da  sah  ich  aus  der  ^orùbergehenden  Wolke 
Die  Helden  der  eisernen  Tage  herunterschaun 

et  même  les  traits  de  ces  héros  semblent  Tavoir  aidé  à 
composer  la  physionomie  morale  de  Gustave- Adolphe  ;  le 
décor  de  cette  poésie,  tout  d'abord,  est  ossianesque  : 

Erscholl  von  jeder  Heide,  jedem  Hùgel 

P.  88,  V.  1. 

rappelle  les  coteaux  d'Irlande  :  «  Granlas  Hiigel  erschallten  » 
(p.  95,Drittes  Buch),  Hôlderlin  aperçoit  dans  Gustave-Adol- 
phe le  protecteur  des  faibles  et  des  désarmés,  en  cela  le  roi 
de  Suède  suit  l'exemple  de  Fingal  qui  est  «  der  Beleidigten 
Schutz  »  (Drittcs  Buch,  p.  94)  et  les  vers  13  et  14  de  Gus- 
tav  Adolf(j^.  73)  semblent  résumer,  en  les  transposant,  les 
paroles  d'Orla  qui  assure  que  sa  force  «  begleitet  die  Schwa- 
chen  in  Waffen  »  et  la  clémence  de  Fingal,  qui,  après  la 
victoire,  offre  à  Orla  sa  grâce  (Fiinftes  Buch,  p.  126-127)  ; 
comme  Fingal,  Gustave-Adolphe  s'attendrit  sur  le  tombeau 
de  son  adversaire  (p.  73,  v.  17).  D'ailleurs,  dans  les  éloges 
des  personnahtés  géniales  qu'il  écrivait  alors,  Hôlderlin  était 
toujours  accompagné  de  ses  souvenirs  d'Ossian,  car,  même 
à  propos  du  duc  de  Wiirtemberg,  il  mentionne  Mana,  l'an- 
cienne divinité  ossaniesque,  qui  établit  sur  la  terre  le  règne 
de  la  justice  (p.  85,  v.  33). 

Le  contact  littéraire  avec  les 'poètes  a  précédé  chez  Hôl- 
derlin, comme  il  est  naturel,  la  connaissance  personnelle. 
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Pendant  la  période  de  Maulbronn  il  semble  n'avoir  eu  que 
des  relations  écrites  avec  Schubart,  qui  essayait  de  prendre 
la  direction  de  la  jeunesse  souabe;  ce  fut  seulement  pendant 
les  vacances  de  Tiibingen  qu'il  eut  avec  lui  une  entrevue,  au 
cours  de  laquelle  le  vieillard  se  montra  aussi  «  sensible  » 
que  le  jeune  homme.  Mais  déjà  à  Maulbronn  il  l'avait  lu 
avec  attention  ;  peut-être  Schubart  lui  a-t-il  suggéré  certains 
sujets  abstraits  qui  sont  communs  aux  deux  poètes  (JDie 
Demut,  cf.  Schubart,  t.  II,  p,  319*  et  Hôlderlin,  p.  51  ;  Die 
Unsterblichkeit  der  Seele,  str.  1,  307  et  Hôlderlin,  45). 
Le  Prêts  der  Schwabenmâdchen  a  été  inspiré  par  le  Schwà- 
bisches  Bauernlied,  surtout  au  début  : 


Schubart  H,  2iâ. 


So  herzig  wie  mein  Lisel 
Gibt's  hait  nichts  auf  der  Welt 

est  devenu  chez  Hôlderlin  : 

So  lieb,  wie  Schwabens  Màgdelein, 
Gibt's  keine  weit  und  breit 

cité  par  Mûller  —  Rastatt,  171. 

Hôlderlin,  qui  n'a  pas  encore  été  touché  par  la  Révolution 
Française,  aperçoit  dans  le  despotisme  éclairé  le  seul  instru- 
ment de  progrès  social  ;  aussi  célèbre-t-il  le  duc  Christophe 
de  Wiirtemberg  pour  les  mêmes  raisons  qui  ont  dicté  à 
Schubart  l'éloge  du  grand  Frédéric  et  du  duc  Charles-Eu- 
gène; dans  les  derniers  vers  de  Die  Bûcher  der  Zeiten  Hôl- 
derlin semble  avoir  repris  une  image  de  Schubart  : 

Schon  ist  sic  ausgestreckt 

Des  Fûrsten  Hand, 

Zu  geben  deinem  Leibe 

HùU  und  Nahrung 

Und  deinem  Geist  Bildung  !  » 

MusiJcalischer  Epilog,  p.  29. 

1.  Gedichte,  Frankfurt  am  Main,  1787. 
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cl", 


Vôlkersegen, 
Brots  die  Fùlle 

Uberali 

AUweit  Freude 
Niederstrômend 
Von  der  guten 
Fùistenhand. 

Bûcher  der  Zeiten,  v.  166  jusqu'à  la  fin. 

Devant  cette  vision  de  la  grandeur  nationale  possible,  son 
patriotisme  s'est  réchauffé,  est  devenu  irritable,  il  épouse 
l'aversion  de  Schubart  pour  ces  Allemands,  qui  ne  sont  pas 
fiers  de  la  culture  nationale  ;  ils  sont  «  weichlich  »  (Freund- 
Hchaftsfeier y  v.  123,  p.  66)  commelesWelsches  qu'ils  pren- 
nent pour  modèles  (cf.  Musikalischer  Epilog,  p.  25:  «  Eines 
weichen  Volks  »)  ;  Schubart  s'était  indigné  du  «  Geaff'e  wei- 
clier  Auslandssitte  »  (II,  328,  Friedrich  der  Grosse),  et 
Hôlderdin  dira  au  vers  47  de  die  Teck  p.  61  : 

Des  Auslands...  Affen 

et  au  vers  125  de  la  Freundschaftsfeier: 

den...  Affen  des  Auslands. 

Aussi  les  expressions  de  Schubart  reviendront-elles  sous 
sa  plume,  lorsqu'il  dira  les  caractères  fortement  trempés, 
un  peu  rigides,  qu'a  produits  la  vieille  Allemagne  ;  ainsi  : 

Des  Vaterlands  Freund 
Verachtet  frei  des  Auslands  Sitie 

Musikalischtr  Epilog,  p.  22. 

ou: 

Mann 
Voll  deutscher  Biederkraft 

p.  23. 

ou  encore: 

Biedermuth  und  Heldenstàrke 
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OU  : 

Wàchst  Biedersinn. 

p.  30 

Tout  cela  se  retrouve  chez  Hôlderlin  : 

Bringt  sie  her  der  deutschen  Biedersitte  Veràchtcr. 

Die  Teck,  v.  52,  p.  62. 

ou  :  * 

Knupfe  Freundschaft  deutsche  Biederhande. 

Burg  Tûbingen,  p,  109,  v,  35. 

Hôlderlin  s'est  également  laissé  séduire  par  le  caractère 
dramatique  du  lyrisme  de  Schubart  ;  dans  Hero  il  a  multi- 
plié les  indications  scéniques,  qui  parfois  se  rencontrent  avec 
celles  du  Musikalischer  Epilog,  ainsi  Hulda  :  «  trittauf  », 
p.  14,  et  Hero  p.  58,  v.  16  «  sie  kommt  ans  Meer  »,  ou  bien 
Hôlderlin  renforce  l'expression  de  Schubart  «  sic  weint  »  p.  27 
et  écrit  :  «  sie  weint  heftig  »  (p.  53,  v.  74).  C'est  aussi  pour 
varier  le  mouvement  lyrique  qu'il  introduit  des  pauses  dans 
Die  Bûcher  der  Zeiten.  Certaines  expressions  de  Schubart 
ont  retenti  dans  sa  mémoire;  peut-être  lui  a-t-il  emprunté 
Tépithète  «  der  Vaterlose  »  (^An  Herkules,  v.  33;  cf.  Musika- 
Kscher  Epilog:  «  ich  die  Vaterlose  »,  p.  29);  il  a  surtout  été 
sensible  aux  violentes  enluminures  dont  Schubart  encadre 
ses  scènes  de  batailles;  il  y  a  analogie  de  motifs  entre  les  vers 
9-10  de  la  Freundschaftsfeier  et  un  passage  de  Friedrich 
der  Grosse,  p.  326  II  :  «  Blut  und  Hirn  »  ;  le  Schlachtgesang 
eines  Russischen  Grenadiers  contient  quelques  éléments 
utilisés  dans  le  deuxième  paragraphe  de  la  Freundschafts- 
feier (en  particulier  p.  250  dep.  «  Fest  aber  stand  »  ;  il  faut 
rapprocher  «  Wie  Sina's  Mauer  standen  wir  »  de  «  unbev^^e- 
glich,  wie  eherne  Mauern  »,  Freundschaftsf.  v.  17; 
w  Auf  Tiirkenschàdeln  »  p.  251  de  «  Den  grausen  Schâdel  » 
V.  11  et  «der  Rumpf  des  grossen  Kôrpers  »  de  «  am  spru- 
delnden  Rumpf  »,  v.  11).  Il  y  a  imitation  directe  du  pas- 
sage suivant  de  Friedrich  der  Grosse,  v.  107-114: 
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Von...  Sterbgewinsel  begleitet, 

.     .     dem  Jammergeàchz 
Der  Sàuglinge,  der  Greise 
Der  Schwangeren 

dans  ces  vers  de  Die  Bûcher  der  Zeiten,  p.  68,  v.  40  : 

Dcn  Vater,  die  Kinder, 
Die  Mutter,  den  Sàugling, 
Das  Wehegerôchel 
Und  Stei'begewinsel. 

Holderlin  s'est  souvenu  de  l'Indien  qui  boit  dans  les  crâ- 
nes de  chrétiens  et  a  repris  l'expression  en  l'outrant  : 

Aus  Christenscbàdeln  trink  icb  dort 

Der  sterbende  Indianer,  p.  2o6,  II. 

cf.  Bûcher  der  Zeiten,  v.  58  : 

Aus  Menscbenschàdeln  saufend 

Et  même,  si  l'on  considère  certains  passages  (Freund- 
schaftsfeier,  v.  8-20,  Bûcher  der  Zeiten,  v.  55-65)  il  est  visi- 
ble qu'Hôlderlin  a  renchéri  sur  le  maître  et  s'est  complu 
dans  un  réalisme  un  peu  tapageur;  une  tendance  à  la  décla- 
mation, étrangère  à  son  talent,  se  développe  en  lui,  comme 
le  remarque  Magenau  {Briefe,  p.  60)  ;  mais  Schubart  n'est 
plus  seul  responsable  de  la  direction  prise  par  Holderlin  ; 
son  influence  se  confond  ici  avec  une  autre  plus  puissante 
qui  va  bientôt  la  dépasser;  Schiller  commence  à  devenir 
pour  Holderlin  comme  pour  ses  camarades  en  lettres  le  vrai 
poète  souabe. 

La  haine  dont  Schiller  avait  été  poursuivi  par  le  duc  de 
Wiirtemberg  avait  attiré  sur  lui  les  sympathies  de  la  jeu- 
nesse et  Holderlin  en  visitant  l'auberge  d'Oggersheim,  où 
Schiller  s'était  arrêté  pendant  sa  fuite,  avait  eu  peine  à  rete- 
nir ses  larmes  {Briefe,  56).  Aussi  est-ce  par  ses  drames, 
dans  lesquels  il  présentait  l'image  de  la  révolte  contre  un 
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despotisme  brutal  sous  Téclairage  violent  de  la  scène  que 
Schiller  agit  au  début  sur  Hôlderlin.  A  trois  reprises  Hôl- 
derlin  rappelle  le  dialogue  entre  Brutus  et  César  {Briefey 
p.  25,  51,  59)  ;  les  images  éclatantes  des  Brigands  se  retrou- 
vent dans  ses  poésies  ^  Le  parti  qu'il  pourra  tirer  de  Fiesko 
qu'il  a  lu  dès  cette  époque  (8  février  1787,  p.  30)  ne  lui 
apparaîtra  que  plus  tard.  En  revanche  Die  Ehrsucht  n'ex- 
prime pas  autre  chose  que  la  moralité  de  Kahale  und  Liebe^ 
et  il  a  transposé  dans  Die  Unsterblichkeit  der  Seele  la 
situation  et  le  mot  du  vieux  Miller  (cf.  v.  105-107  :  rr  So 
magder  Solm  — ...  Vater  und  Mutterherz —  durchbohren  »  ; 
cf.  Kabale  und  Liebe,  V,  1,107:  «durchstich...  das  Vater- 
herz  I).  Il  lit  Do7i  Carlos  pour  faire  comme  Louise  (49)  et 
quelques  vers  dans  Mànnerjubel {y .  24  «  Despotengerichte)  » 
et  dans/)2e  Demut{y.  2  :  «  Dominiksgesicht  »)  attestent  qu'il 
s'est  assimilé  la  haine  de  l'obscurantisme.  D'autre  part 
Amalia  qui  rêve  toujours  à  Karl  Moor  {An  meinen  Bilfin- 
ger,  v.  9)  et  Louise  qui  en  appelle  à  la  justice  éternelle  ne 
cessent  d^occuper  son  souvenir  (Br.  25, 30-31)  ;  il  semble  déjà 
pressentir  qu'il  pourra  plus  tard  utiliser  les  types  de  femmes 
schillériens. 

Les  drames  l'incitèrent  à  relire  les  poésies  ;  du  Venus- 
morgen  il  a  retenu  l'indignation  moralisante,  qu'il  exprime 
avec  une  terminologie  analogue  ;  ainsi  «  des  Buben  Mund  » 
{Ehrsucht,  v.  17) est  inspiré  de  «  Lose  Buben  »  (Venusmor- 
gen,  p.  14,  v.  81);  a  Gott  zu  leugnen  »,  v.  15,  est  un  souvenir 
de  «  Spielet  gottlos  »  (p.  16,  v.  134)  ;  une  image  schillérienne 
entière  s'insère  parfois  dans  la  trame  de  sa  poésie  : 


1.  Cf.  Unsterblichkeit  deri  Seele,  v.  108  :  «  so  mag  das  Mitleid  »  etc.  et  Die 
Muher,  I,  2  :  «  Warum  ist  dieser  Geist  nicht  in  einen  Tiger  gefahren...  die 
Bestie  wàr  in  Mitleid  zerschmolzen  »  ;  le  motif  du  jugement  dernier  dans 
Bilcher  der  Zeiten,  v.  140-14o,  lui  a  été  suggéré  par  le  rêve  de.  Franz,  v,  1, 
i3-'M36,  mais  il  l'avait  déjà  rencontré  chez  Klopstock  :  Dem  Allgegenwàrtigein 
162  et  An  Young  130  et  chez  Young,  p.  407  et  402  ;  «  der  fiirchterliche  Rich- 
terstuhl  »  est  devenu  le  «  Richtstuhl  »,  v.  144  ;  les  vers  47-60  de  Die  Bûcher 
der  Zeiten  sont  une  réminiscence  des  Brigands  IV,  S,  «  Geister  meiner 
Erwiirgten  etc..  ». 
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Manchen  hat  ins  Elend  sie  gestrudelt 
Eingetrillert  mit  Sirenensang 

Vemutnorgen,  15,  113. 

est  devenu  : 

Millionen  Herzen 
Lockt  ins  Elend  der  Sirenenton. 

Die  Ehrsucht,  1-2. 

Comme  Schilleril  ap.pliquem_aux  cours  alleman- 

des cette  critique  puritaine;  il  lui  doit  le  motif  du  conqué- 
rant dont  Tambition  sanglante  précipite  le  malheur  des  peu- 
ples (cf.  Die  Ehrsucht,  v.  5-6  sur  le  «  Eroberer  »  et  p.  6  la 
poésie  du  même  nom  chez  Schiller  qui  tient  ce  motif  de 
Klopstock,  Petrarca  und  Laura,  48),  et  l'analogie  se  con- 
tinue dans  le  vocabulaire  : 

Auf  die  Trùmmer  der  Welt 
Hinzuschwindeln 

her  Eroberer,  p.  7,  v.  34-35. 

Hôlderlin  reprend  : 

Er  jauchzt  auf  seine  Trùmmer  hin. 

Ehrsucht,  v.  8. 

L'impatience  provoquée  par  le  luxe  de  ces  roitelets  et  la 
servilité  des  satellites  qui  gravitent  autour  d'eux  lui  a  dicté 
dans  Aufeiner  Heide  geschrieben  une  dizaine  de  vers  («  Es 
blinken  der  Riesenpalaste  schimmernde  Dàcher....  »,  v.  22- 
30)  qui  ont  une  forte  couleur  schillérienne.  Contre  ces  cour- 
tisans, vidés  de  toute  valeur  réelle,  le  mérite  personnel  com- 
mence à  se  dresser  ;  il  refuse  de  s'incliner  devant  les  aïeux 
(cf.  Die  Demut,  v.  7  :  «  keines  reichen  Ahnherrn  Minen  )>, 
et  Totenfeier  am  Grabe  Philipp  Friedrich  von  Riegers, 
p.  58,  v.  56  :  «  mit  euren  stolzen  Ahnen  »)  et. apporte  aux 
hommes  les  premières  réalisations  («  wenn  sie  froh  durch 
seine  Taten  werden»,  Die  Demut,  v.  27  ;  cf.  Totenfeier'. 
«  Schône  Taten  waren  Dcine  Schàtze»,  p.  59,  v.  71).  La 
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sensibilité  de  Schiller,  comme  sa  langue,  Tenvahil  de  plus 
en  plus  ;  mais,  abstraction  faite  de  quelques  passages,  il 
résiste  en  général  à  la  manière  schillérienne  qui  se  retrouve 
chez  lui  affaiblie  et  décolorée. 

Il  est  curieux  que  la  Grèce  (sauf  une  allusion  à  Pindare 
dans  Mein  Vorsatz)  n'apparaisse  qu'une  fois  dans  les  poésies 
de  Maulbronn  sous  les  espèces  de  Hero  et  de  Léandre,  et 
encore  Hôlderlin  n'arrive-t-il  à  la  Grèce  que  par  un  sujet 
qui  trahit  le  goût  romantique  et  sentimental  de  la  déca- 
dence. Mais  il  a  tenu  à  souligner  Torigine  grecque  du  sujet 
en  rappelant  à  deux  reprises  «  la  force  de  Poséidon  »  (v.  14 
et  50).  A  la  faveur  de  la  Grèce  se  pose  pour  lui  le  problème 
du  destin  (v.  22)  qui  désigne  ici  les  événements  du  dehors  ; 
Hero  reconnaît  que  Tamour  est  moins  fort  que  les  serpents 
et  les  lions  conjurés  contre  lui  ;  les  puissances  extérieures 
remportent  sur  les  forces  de  Fâme;  dès  l'éveil  de  la  vie 
sentimentale  d'Hôlderlin  la  question  de  la  destinée  s'enve- 
loppe d'un  vêtement  grec  qu'elle  conservera  jusqu'à  l'époque 
de  la  folie.  Enfin  la  violente  antipathie  d'Hôlderlin  contre 
Wieland  {Briefe^  p.  30)  atteste  le  peu  de  souplesse  de  son 
goût  qui  ne  supporte  pas  l'intervention  de  la  satire  dans  un 
conte,  et  aussi  la  réaction  instinctive  d'un  adolescent  contre 
les  descriptions  un  peu  vives  de  l'Amadis. 

Si  donc  il  est  facile  de  retrouver  dans  ces  poésies  les 
veines  qu'y  ont  tracées  les  différentes  influences,  la  person- 
nalité poétique  d'Hôlderlin  n'en  fut  cependant  pas  étouffée; 
il  développa  ses  forces  en  s' appuyant  sur  ses  devanciers  et 
put  s'essayera  dire  ses  propres  émotions.  Le  plaisir  qu'il  a 
éprouvé  à  faire  entrer  dans  ses  vers  ses  souvenirs  de  Niir- 
tingen  et  ses  heures  solitaires  a  rendu  possible  dans  Die 
Stille  et  dans  Der  Lorbeer  (1-5)  un  incontestable  progrès 
de  forme  ;  puis  ses  amitiés  et  sa  passion  pour  Louise  Nast 
le  conduisent  à  chercher  en  lui-même  ses  thèmes  d'inspira- 
tion ;  il  s'élève  ainsi  à  la  première  forme  de  l'originalité  et 
se  félicite  de  cette  sensibilité  vibrante  qui  restera  la  source 
vive  de  sa  poésie  {Die  Teck,  v.  5-6).  Il  s'est  alors  interrogé 
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sur  ses  tendances  présentes,  il  a  senti  s'éveiller  en  lui  la 
nostalgie  de  la  gloire  ;  il  s'élance  vers  la  couronne  de 
l'humanité  qui  a  déjà  ceint  le  front  des  plus  grands 
(cf.  Mein  Vo?'sats:,  Die  Teck,  v.  1-5,  Vollendung,  Schwàr- 
merei,  v.  22-25),  et,  sans  doute,  il  sera  souvent  précipité 
de  ces  aspirations  dans  le  sentiment  de  son  impuissance  ; 
mais  elles  auront  suffi  pour  le  différencier  de  la  génération 
amorphe  avec  laquelle  il  vit  ;  il  se  sent  inadapté  à  son 
milieu  (cf.  Freundschaftsfeier,  v.  118-121,  Bilcher  der 
Zeiterif  v.  147-130)  et  il  y  a  là  les  éléments  d'une  souffrance 
qui  ira  toujours  s' élargissant.  Seule,  parmi  ce  qui  l'entourait, 
la  nature  semblait  offrir  à  la  mélodie,  qui  chantait  en  lui, 
la  résonance  nécessaire  ;  il  parcourait  pendant  les  vacances 
la  lande  de  Nurtingen  et  gravissait  les  manoirs  éventrés 
qui  ont  laissé  dans  son  œuvre  les  quelques  touches  pitto- 
resques qu'il  doit  au  moyen  âge  (cf.  Die  Teck,  v.  18  et 
suivants)  ;  et  lorsqu'il  se  sentira  défaillant  sous  l'étreinte  du 
destin,  Hôlderlin  se  reposera  en  pensant  aux  grappes 
alourdies  des  vignobles  du  Neckar,  aux  épis  d'or  qui  fré- 
missent sous  la  faucille  et  au  calme  qu'envoient  dans  la 
campagne  les  cloches  du  soir.  Le  paysage  souabe  restera  un 
motif  de  la  poésie  d'Hôlderlin,  paysage  décrit  d'ailleurs 
moins  pour  lui-même  que  pour  la  disposition  sentimentale 
qu'il  détermine  ;  ces  scènes  champêtres  nous  apparaissent 
comme  des  états  d'âme  du  poète,  qui  se  sont  détachés  de  lui 
et  se  sont  arrêtés,  au  hasard,  sur  les  choses. 

Plus  cette  poésie  se  chargeait  de  contenu,  plus  les  diffi- 
cultés techniques  augmentaient  ;  Hôlderlin  est  visiblement 
embarrassé  d'ordonner  les  différentes  influences  qui  s'exer- 
çaient sur  lui.  La  réminiscence  des  Ràuber  intervient  sans 
aucune  préparation  dans  la  trame  de  Die  Unsterblichkeit 
der  Seele  (v.  105-112)  et  le  style  brutal  schillérien  fait 
l'effet  d'un  corps  étranger  dans  cette  poésie  inspirée  de 
Klopstock.  Il  apprend  à  développer,  et  un  peu  longuement  ; 
l'idée  que  l'âme  survivra  aux  forces  de  la  nature,  est 
illustrée  aux  dépens  du  chêne,  des  rochers,  de  la  tempête, 
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de  l'océan  et  du  soleil  {Die  Unsterblichkeil  der  Seele).  Ses 
moyens  descriptifs  sont  faibles  ;  aussi  emprunte-t-il  à 
Schiller  et  Klopstock  jusqu'à  leurs  défauts,  entre  autres 
l'habitude  de  répéter,  à  peu  de  distance,  les  mêmes  tours 
de  phrase  \  Il  reprend  aussi  le  même  schéma  de  strophe. 
(JJnsterblichkeit,  str.  3  et  5),  et  les  répétitions  se  multi- 
plient dans  les  poésies  de  cette  période  (cf.  «  Erdentand  und 
Menschendruck  »  {UnsterbL ,  y .  90-91  et  97-98);  «Ail  der 
Zukunft  schongetraumte  Stunden  »  {Schwàrmerei,  v.  26  et 
44)  ;  dans  Hero  il  reprend  deux  vers  consécutifs  (cf.  v.  14-15 
et  50-51)  ;  et  dans  Die  Teck  s'accumulent  encore  les  répé- 
titions par  lesquelles  Hôlderlin  voulait  obtenir  un  certain 
archaïsme  de  style  ^.  Hôlderlin  croit  rendre  la  vie  poétique 
plus  intense  en  personnifiant  les  forces  de  la  nature; 
rOcéan  s'adresse  à  la  terre  dont  il  raille  l'impuissance 
{Unsterblichkeit,  v.  49-52)  ;  il  faut  voir  une  application 
plus  entière  de  ce  procédé  lorsque  dans  le  Mànnerjubel  le 
Cléricalisme  aux  mille  voix  et  la  Plèbe  s'efforcent  d'arrêter 
le  rayonnement  de  la  vérité.  Enfin,  conseillé  par  Schubart, 
Schiller  et  Young,  Hôlderlin  essaie  d'inspirer  une  vie  indi- 
viduelle à  l'Ambition,  l'Humilité  ou  la  Justice  ;  l'allégorie 
rejoint  ici  par  l'intention  les  morceaux  de  bravoure  de  la 
Freundschaftsfeier  ou  des  Bûcher  der  Zeiten;  par  tous 
les  adjuvants  possibles  Hôlderlin  a  voulu  donner  muscles 
et  couleur  à  sa  poésie  ;  il  dépasse  le  but  pour  ne  pas  rester 
enlisé  dans  le  «  commun  »  ;  par  moments,  sous  ce  souffle 
un  peu  forcé  la  masse  inerte  des  mots  s'anime  ;  et,  encore 
qu'elle  ait  été  achetée  au  prix  de  quelques  brutalités,  cette 
vitalité  extérieure  constitue  l'acquis  durable  de  la  période 
de  Maulbronn. 

1.  Cf.  Die  Kindermorderin  :  «Wehe!...  Weh  !  »  4«  strophe,  et  :  «  Joseph  1 
Joseph  !  »  6=  strophe,  et  cf  Klopstock,  Bardale  :  «  Siège  dann,  o  Bardale  »,  et 
«  Sieg  dann,  glucklicher  Siinger  »,  p.  49,  ou  «  jetzo  kam  sie  herauf...  — 
Kam  die  edle  Gestalt  »  50. 

2.  «  Bald  wâre  mein  Harnisch  etc.  »  v.  29  et  30  ;  Aber  ich  schwor,  v.  31  ; 
V.  36  et  39  :  v.  60  et  61  :  v.  58,  68  et  70, 


CHAPITRE  III 
TÛBINGEN  (4788-1793) 


Le  Stift  de  Tïibingen  avait  été,  comme  les  écoles  de 
Denkendorf  et  de  Maulbronn,  installé  dans  un  ancien  cou- 
vent ;  les  Augustins  avaient  construit  deux  ailes  parallèles 
reliées  par  le  cloître.  Deux  étages  ajoutés  à  Téglise  en  1560 
et  à  Taile  gauche  en  1668,  et  réunis  par  des  bâtiments  man- 
sardés achevèrent  de  constituer  la  caserne  actuelle,  percée 
de  fenêtres  étroites,  dont  les  murs,  légèrement  bombés  à  la 
base,  s'élèvent  des  jardins  qui  bordent  le  Neckar.  On  accède 
à  rintérieur  de  Tédifice,  après  avoir  franchi  le  fossé  qui 
isole  le  Stift  du  reste  de  la  ville.  Les  arcades  à  Togive 
détendue,  qui  composent  la  cour  morose  de  l'ancien  cou- 
vent, nous  rappellent  avec  les  murailles  nues  la  destination 
primitive  du  Stift  qu'un  rescrit  du  duc  Christophe  vint 
changer  en  lo57. 

Lorsque  Hôlderlin  y  entra  (automne  1788),  il  ne  se 
trouva  pas  dans  une  atmosphère  très  différente  de  celle 
de  Maulbronn;  les  statuts  de  1752*  maintenaient  autour 
des  étudiants  un  système  de  prescriptions  serrées  ;  car  la 
direction  du  Stift,  soucieuse  de  développer  chez  ses  jeunes 
gens  la  recherche  personnelle  de  la  vérité,  leur  laissait  en 
revanche  le  moins  d'initiative  possible  dans  l'organisation 
de    leur   vie.    L'uniforme,  dont   les   intéressés  essayaient 

l.-Gf.  Reyscher,  op.  cit.,  l.  XI,  Abth.  2,  p.  211-237. 
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d'atténuer  le  caractère,  restait  obligatoire,  et  la  perruque 
n'était  autorisée  que  sur  un  certificat  médical  (ch.  m,  §  26, 
p.  222-223),  mais  le  manteau  noir  avec  le  col  rabattu  blanc 
n'empêchait  pas,  au  dire  de  Reinhardt^  les  jeunes  théolo- 
giens de  passer  de  bons  moments  dans  les  tavernes  de 
Tiibingen,  le  verre  d'une  main  et  la  pipe  de  l'autre  ;  Hôlder- 
lin  portait,  paraît-il,  l'habit  ecclésiastique  avec  une  certaine 
élégance.  Dans  l'intérêt  de  leur  préparation  au  pastorat  les 
étudiants  devaient  renoncer,  et  le  règlement  au  besoin  les 
y  obligeait,  aux  douceurs  de  la  vie;  aussi  le  tabac,  thé  et 
café  étaient-ils  rigoureusement  proscrits  (ch.  ni,  §  i2  et  13, 
p.  220-221).  L'observation  des  statuts  était  assurée  parla 
surv^eillance  incessante  des  famuli  ;  on  appelait  ainsi  les  fils 
des  bourgeois  de  Tiibingen  admis  dans  le  Stift  pour  le  ser- 
vice du  réfectoire  et  le  gros  ouvrage;  ils  recevaient  en 
échange  un  premier  dégrossissement  de  la  part  des  étu- 
diants plus  avancés  (magistri)  et  devenaient  maîtres  auxi- 
liaires dans  les  écoles.  Si  leur  situation  de  domestiques  et 
d'élèves  n'était  pas  de  nature  à  relever  leur  prestige,  leur 
droit  de  signaler  à  toute  heure  les  délinquants  ne  les  rendait 
pas  plus  sympathiques,  et  l'on  conçoit  les  révoltes  que  pro- 
voquait cette  institution  chez  des  jeunes  gens  de  vingt  à  vingt- 
trois  ans.  Même  dans  leurs  études  les  jeunes  théologiens 
étaient  soumis  à  une  direction  minutieuse  ;  leur  présence 
aux  Lektiones  était  chaque  fois  contrôlée,  ils  ne  pouvaient 
faire  un  choix  que  dans  les  GoUegia.  L'assimilation  des 
matières  du  cours  était  assurée  par  les  répétiteurs  (Repe- 
tenten);  les  répétiteurs  étaient  désignés  parmi  les  anciens 
pensionnaires  du  Stift,  deux  ou  trois  ans  après  leurs  exa- 
mens, et  devaient  représenter,  par  leur  jeunesse  et  leur 
culture,  l'intermédiaire  entre  les  professeurs  et  les  étu- 
diants ;  ils  devaient  être  comme  a  les  yeux  »  des  Superat- 
tendenten  (ch.  ii,  §  20,  p.  217);  mais  la  faiblesse  humaine 
trahissait   l'intention  du  règlement  ;  la  vieille  expérience 

1.  Cf.  Schwabisches  Muséum,  Erster  Band,  Kempten,  178o,  p.  279. 
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que  notre  ennemi  c'est  notre  maître  se  vérifiait  une  fois  de 
plus  ;  vieillis  avant  Tâge  par  leurs  grands  frocs  noirs  qui 
enveloppaient  ces  jeunes  visages  ennuyés,  les  répétiteurs 
se  trouvaient  les  cibles  tout  indiquées  de  l'humour  souabe 
et  aussi  des  boulettes  de  pain  à  la  sortie  du  réfectoire  ; 
cependant  Hôlderlin,  chez  qui  manquait  précisément  le  sens 
de  rironie,  s'accorda  très  bien  avec  le  sien  et  put  écrire  à 
sa  sœur  :  «  Mon  répétiteur  est  le  meilleur  homme  de  la 
terre.  »  En  revanche  il  dut  paraître  pénible  au  jeune  homme 
de  vingt  ans  de  ne  pouvoir  sortir  tous  les  jours  que  de  midi 
à  trois  heures  ;  la  sortie  du  soir  n'était  permise  qu'en  été, 
jusqu'à  la  fernieture  des  portes,  c'est-à-dire  jusqu'à  neuf 
heures  au  plus  tard.  Le  jeudi  matin  et  le  dimanche  l'étu- 
diant était  libre  à  condition  d'être  exact  aux  repas  et  aux 
exercices  de  la  chapelle.  Enfin  Hôlderlin  ne  tint  pas  assez 
compte  de  l'article  des  statuts  (ch,  ni,  §  28,  p.  223)  qui 
déconseillait  les  fiançailles  précoces,  susceptibles  de  nuire 
au  travail  et  d'entraîner  d'autres  conséquences  fâcheuses. 
Cette  réglementation  n'oôrait  qu'une  prise  tout  extérieure 
sur  les  étudiants  ;  le  naturel  souabe,  facilement  défiant,  se 
renfermait  sur  lui-même,  et  la  délation  encouragée  par  les 
statuts  (ch.  ni,  §  3  et  4,  p.  219,  §  34,  p.  224)  ne  pouvait 
contribuer  à  détendre  les  rapports  entre  la  jeunesse  et  la 
direction.  Les  répétiteurs,  et  plus  encore  les  deux  Superat- 
tendenten  qui  avec  l'éphore  dirigeaient  le  Stift  avaient 
conscience  de  ne  connaître  que  l'enveloppe  de  leurs  étudiants 
dont  la  vie  intérieure  leur  échappait  absolument.  Aussi 
Hôlderlin  n'apparut-il  à  l'administration  que  sous  un  jour 
ingrat;  elle  savait  de  lui  qu'il  avait  été  privé  de  vin  un  cer- 
tain nombre  de  fois  pour  absences  à  la  chapelle  ou  au 
cours;  un  jour  même  il  sera  puni  de  six  heures  de  carcer 
pour  sévices  publics  sur  la  personne  du  Magdleinprovisor  ; 
Hôlderlin  qui  avait  cru  remarquer  chez  ce  fonctionnaire 
subalterne  une  impolitesse  systématique  à  l'égard  des  étu- 
diants lui  avait  rabattu,  plus  rapidement  qu'il  ne  convenait, 
son  chapeau  sur  le  sol  ;  l'éphore,  qui  instruisit  le  cas,  fut 


48  HÔLDERLIN 

frappé  de  la  dignité  et  de  la  modestie  du  jeune  homme  ; 
mais  le  règlement  fut  inflexible  et  n'épargna  même  pas  un 
jeune  poète.  Aussi  Hôlderlin  éprouva-t-il  un  désaccord  dou- 
loureux entre  le  libre  mouvement  de  sa  personnalité  et  une 
réglementation  extérieure  qui  ne  lui  correspond  en  rien, 
qui  meurtrit  Tâme  et  ne  la  discipline  pas  ;  «  mon  père  avait 
coutume  de  dire  que  ses  années  d'université  avaient  été 
les  plus  joyeuses  de  sa  vie  ;  pourquoi  faudra- t-il  que  je  dise 
un  jour  qu'elles  m'ont  empoisonné  l'existence  pour  tou- 
jours r)  (Litzmann,  113)  ;  cependant,  pour  ne  pas  augmenter 
les  inquiétudes  de  sa  mère,  il  fera  violence  à  son  tempéra- 
ment, il  restera  dans  le  Siih  (ibidem,  140);  d'ailleurs,  ces 
quatre  années  passées  derrière  les  barreaux  du  Stift,  si  elles 
sont  acceptées  par  la  volonté,  peuvent  devenir  l'occasion 
d'un  efTort  moral  et  servir  ainsi  la  force  de  résistance  inté- 
rieure (114)  ;  mais  le  cas  d'un  de  ses  camarades  Riimelin, 
frappé  trop  durement  à  la  suite  d'une  défaillance,  détermine 
dans  son  impatience  de  nouveaux  élancements  (Litz.  124)  ; 
enfin  l'on  apprit  dans  le  Stift  que  de  nouveaux  statuts 
allaient  être  promulgués  ;  mais  le  consistoire  et  le  duc, 
malgré  l'opposition  du  conseiller  Eberhard  Friedrich  Georgii, 
voulaient  en  profiter  pour  resserrer  le  réseau  disciplinaire  ; 
lorsque  ces  bruits  se  précisèrent,  la  fourmilière  fut  en  émoi  ; 
répétiteurs  et  étudiants  menacèrent  de  quitter  le  Stift  ;  et 
Hôlderlin  ne  fut  pas  un  des  moins  ardents  à  affirmer  que 
la  jeunesse  n'était  pas  une  matière  inerte  dont  pût  disposer 
un  absolutisme  qui  n'était  rien  moins  qu'éclairé  ;  la  consi- 
dération des  avantages  matériels  avait  une  limite  dans  les 
revendications  imprescriptibles  de  l'esprit  (Litz.  145-147)  ; 
Hôlderlin  apparaît  ici  comme  un  doux  entêté  ;  il  a  même 
assez  de  confiance  dans  son  sens  propre,  pour  persévérer 
seul,  au  cas  oii  ses  camarades  se  laisseraient  courber  par 
les  nécessités  du  moment,  dans  son  attitude  de  révolté  ;  il 
a  épousé  les  indignations  du  Sturm  und  Drang  et  long- 
temps encore  ces  vibrations  se  continueront  dans  son 
œuvre. 
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La  formation  théologique  des  étudiants  était  assurée  par 
un  repliement  minutieux  ;  les  repas  devaient  être  encadrés 
de  lectures  de  TAncien  et  du  Nouveau  Testament  et  des 
livres  symboliques  (ch.  v,  §6,  p.  230);  l'assistance  aux 
exercices  religieux,  en  particulier  aux  processions  était 
de  rigueur  (ch.  in,  §  37  et  38,  p.  424)  et  la  pratique  des 
sacrements  impérieusement  conseillée  (ch.  m,  §  6,  p.  219). 
Une  grande  importance  était  attachée  à  la  pureté  de  la  doc- 
trine; aussi  interdisait-on  aux  novices  (ch.  v,  §  2,  p.  230) 
et  aux  étudiants  (ch.  i,  §  4,  p.  212)  la  lecture  des  héré- 
tiques; les  magistri  eux-mêmes  étaient  invités  à  ne  pas 
aborder  avant  une  culture  théologique  approfondie  les  écrits 
des  dissidents,  en  particulier  des  sociniens  (ch.  iv,  §  3, 
p.  227)  qui  ne  devaient  être  connus  dans  le  Stift  ainsi  que 
les  philosophes  matérialistes  et  déistes  que  par  les  réfuta- 
tions données  dans  le  cours  \  Mais  le  temps  avait  relâché  la 
rigueur  de  ces  prescriptions  ;  il  y  avait  au  moins  d'après 
Reinhardt  trente  exemplaires  de  Rousseau  dans  le  Stift  ^,  et 
réphore  montrait  qu'il  ne  craignait  rien  du  libre  dévelop- 
pement des  esprits.  Aussi  Hôlderlin  éprouve-t-il  encore  sans 
résistance  l'action  de  la  grâce  évangélique  qui  s'exerçait  sur 
lui  ;  si  le  régime  du  Stift  provoqua  en  lui  quelques  soubre- 
sauts et  s'il  pensa  un  instant  à  faire  son  droit  (Litz.  H 4)  sa 
foi  reste  entière.  Il  dira  dans  ses  poésies  son  attachement 
pour  Luther  et  remerciera  Gustave-Adolphe  d'avoir  sauvé 
la  culture  protestante  ;  et  lorsqu'il  s'approche  de  la  commu- 
nion, il  se  sent  sous  la  main  de  Dieu  (Litzmann  112).  Il 
met  son  âme  dans  les  sermons  qui  devaient  lui  servir  d'en- 
tramement  professionnel  ;  suivant  l'habitude  protestante,  il 
ne  cherche  pas  à  convaincre  ses  auditeurs,  mais  à  éveiller  en 
eux  une  disposition  sentimentale  chrétienne  et  se  félicite  de 
l'ébranlement  moral  qu'il  leur  a  communiqué  (Litz.  167); 
mais  à  la  faveur  de  cette  habitude   d'esprit  s'accomplit  en 


1.  Cf.  Vùitationsrecess  du  30  mars  1757,  Reyscher,  t.  XI,  Abth.  2,  p.    255. 

2.  Schwdbisches  Muséum,  Ersler  Band,  1785,  Kcmpitn,  p.  279. 
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lui,  presque  à  son  insu,  un  travail  qui  le  détache  de  TÉglise. 
Les  appréhensions  de  sa  mère  n'étaient  pas  sans  fondement; 
car  Hulderlin  lui  expose  que  les  preuves  rationnelles  de 
Texistence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  ne  l'ont  pas 
touché  ;  son  sens  critique  s'éveille  et  discerne  la  valeur 
logique  au  rnoîhs  aussi  forte  des  arguments  adverses;  le 
syllogisme  lui  paraît  impuissant  à  nous  donner  la  certitude 
métaphysique  ;  mais  nous  pouvons  arriver  à  la  vérité  par 
une  autre  voie;  le  Christ  s'est  prouvé  Dieu  dans  l'histoire  par 
les  miracles  et  le  rayonnement  moral  qui  émane  de  sa  per- 
sonne ;  nous  saisissons  en  lui  im  médiatement  les  vérités  conso- 
lantes (Litz.  135)  ;  la  religion  d'Hôlderlin  repose  maintenant 
non  plus  sur  une  armature  idéologique,  mais  sur  une  certitude 
sentimentale  ondoyante  qui  sera  bientôt  chassée  par  d'au- 
tres influencés  ;  et  Spinoza,  à  qui  il  résiste  encore,  le 
conduira  à  étendre  cette  perception  du  divin,  qu'il  con- 
centre jusqu'ici  sur  la  personne  de  Jésus,  à  l'univers  entier. 
L'évolution,  qui  faisait  dévier  Hôlderlin  de  sa  direction 
primitive,  fut  accélérée  par  ses  étudQs  classiques  ;  car  l'hu- 
manisme, qui  devait  fournir  la  base  de  la  culture  protes- 
tante (le  Stift  était  même  d'après  une  inscription  de  1669 
Aedes  Deo  et  Musis  sacrae)  pouvait  devenir  un  dissolvant 
énergique.  Assez  bien  outillé  au  point  de  vue  grammatical, 
Hôlderlin  traduisit,  probablement  à  Tiibingen,  un  fragment 
de  la  Pharsale,  l'épisode  de  Nisus  et  d'Euryale  de  Virgile 
et  un  passage  des  Héroïdes  d'Ovide  (VIII,  Déjanire  à  Her- 
cule) ;  mais  la  Grèce  agira  toujours  sur  lui  plus  forte- 
ment que  Rome  ;  il  connut  même  à  Tiibingen  un  jeune 
Grec  auquel  son  cœur  s'attacha  (Litz.  144).  Il  lisait  Homère 
et  Hésiode,  et  c'est  sans  doute  sous  l'influence  de  Conz,  dont 
il  suivit  le  cours  sur  Euripide,  qu'il  traduisit  un  fragment 
d'HécubeS  commençant  ainsi  l'œuvre  de  traduction  à 
laquelle  il  reviendra  lorsque  la  puissance  créatrice  l'aura 
abandonné.  Mais  kj^éritabl^^  lui  vint  deJPlatmi;, 

1,  736-849,  édit.  Murray. 
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qui  le  mit  en  rapports  avec  Socrate  et  lui  ouvrit  la  vue  sur 
un  panthéisme  imagé,  plus  accessible  que  celui  de  Spinoza  ; 
Hôlderlin  se  représentait  avec  lui  Tàme  de  Tunivers  en- 
voyant dans  tous  les  canaux  la  sève  vivifiante  qui  reflue 
ensuite  vers  le  centre  pour  y  subir  une  élaboration  nou- 
velle. Mais  cette  âme  du  monde  ne  pouvait  être  chez  Platon 
un  principe  purement  dynamique  ;  elle  se  prêtait,  par  son 
vague  même,  à  receler  la  sensibilité  dans  laquelle  le  système 
avait  pris  naissance  ;  et  Tamour,  conçu  comme  principe  de 
l'univers,  offrit  à  HôlderKn  la  possibilité  de  ramener  la 
multiplicité  chatoyante  des  êtres  et  des  choses  à  une  unité 
sentimentale. 

Pendant  qu'il  s'engageait  plus  avant  dans  les  lettres  an- 
ciennes, d'autres  préoccupations  subsistaient,  qui  le  rame- 
naient vers  ses  années  de  Maulbronn.  Il  ne  pouvait  oublier 
Louise  Nast  et  les  serments  qu'ils  avaient  échangés  sous  les 
piliers  du  vieux  cloître  ;  dans  cette  idylle  se  retrouvent  les 
motifs  littéraires  de  l'époque  ;  Louise  rêve  déjà  de  la  chau- 
mière qui  les  abritera  ;  conseillée  par  Klopstock,  elle  s'essaie 
aux  promenades  de  nuit  dans  les  cimetières;  les  pensées 
comme  les  regards  des  deux  jeunes  gens  éloignés  se  rap- 
prochent en  se  dirigeant  vers  Tamie  dont  le  visage  pâle 
apparaît  parmi  les  nuages  ;  dans  le  silence  universel  ils 
éprouvent  un  plaisir  particulier  à  sentir  les  battements  de 
leur  àme  commune  et  une  même  pensée  de  reconnaissance 
les  élève  vers  le  Dieu  des  Odes  qui  a  permis  leur  bonheur. 
L'émotion  fut  telle  qu'Hôlderlin  entreprit  un  jour  de 
Tiibingen  à  Maulbronn  une  marche  forcée  de  dix-huit 
heures  pour  revoir  celle  qu'il  aimait.  Mais  le  temps  dénoue 
quelquefois  les  liens  les  plus  étroits  ;  Hôlderlin  surprenait 
en  lui  des  aspirations  littéraires  qui  reculaient  insensible- 
ment la  réalisation  de  ses  projets  avec  Louise  Nast  ;  et  il 
renvoya  un  jour,  on  peut  croire  avec  quelque  embarras,  à 
la  jeune  (ille,  qui  sentait  déjà  un  changement  dans  l'air 
(Litz.  117)  ses  lettres  et  son  anneau  ;  il  lui  explique  qu'il  ne 
veut  pas  Her  son  bonheur  au  destin  d'une  ambition,  dont  le 
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succès  est  encore  incertain;  il  lui  souhaite  pour  cette  vie 
un  compagnon  digne  d'elle  et  se  voit  déjà  Tami  de  tous  les 
deux  (Litz.  120-121).  Cependant  cette  décision  fut  pour 
Hôlderlin  plus  douloureuse  que  ne  le  ferait  croire  le  post- 
scriptum  bref,  dans  lequel  il  annonce  à  sa  sœur  les  fian- 
çailles de  Louise  Nast  (Litz.  142);  il  avoue  à  sa  mère,  que 
son  pauvre  cœur  a  tremblé  (Litz.  143),  lorsqu'il  a  appris 
cette  nouvelle;  et  dans  ce  déchirement  passager  il  aurait 
presque  éprouvé  des  remords,  s'il  n'avait  eu  conscience, 
qu'une  partie  du  meilleur  de  lui-môme  venait  de  l'emporter 
sur  des  émotions  de  jeunesse. 

Cependant  Hôlderlin  était  trop  près  de  l'adolescence  et 
de  la  naïveté  sentimentale  qu'elle  avait  épanouie  en  lui, 
pour  ne  pas  aimer  la  société  des  jeunes  filles  où  sa  gau- 
cherie même  n'était  pas  pour  déplaire  (Litz.  145);  il  avait 
été  apprécié  dans  la  famille  de  Stâudlin,  et  Lotte  Stâudlin, 
particulièrement  sensible  au  charme  mélancolique  du  jeune 
homme,  avait  été  raillée  à  ce  sujet,  comme  de  juste,  par 
une  amie  (Litz.  126).  Hôlderlin  ne  dissimule  pas  à  Neuffer 
qu'en  abandonnant  la  forme  hiératique  des  hymnes  pour  le 
genre  plus  souple  du  roman,  il  espère  conquérir  les  suf- 
frages féminins  (Litz.  162)  et  il  attendl'avisdes  jeunes  filles 
de  Stuttgart  sur  un  fragment  à'Hypérion  qu'il  vient  d'en- 
voyer à  Stâudlin.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  sympathies 
dispersées  se  soient  concentrées  encore  une  fois  sur  l'image 
idéalisé  d'une  jeune  fille  ;  d'après  la  lettre  à  Neuffer  de 
décembre  1790  (Lits.  130)  Hôlderlin  connaissait  déjà  Élise 
Lebret;  ils  avaient  même  eu  une  brouille,  ce  qui  est  un 
moyen  de  se  mieux  connaître.  Au  début  Hôlderlin  affecte 
la  réserve,  mais  un  rayon  de  lumière  est  entré  dans  sa  vie; 
Élise  Lebret  était  la  fille  d'un  professeur  à  l'université  de 
Tiibingen,  et  le  jeune  théologien,  encore  habitué  aux  ma- 
nières un  peu  rustiques  de  Louise  Nast,  fut  charmé  par  la 
grâce  et  l'élégance  de  la  jeune  citadine;  d'autant  plus  que. 
Élise  Lebret,  très  adulée  dans  les  milieux  universitaires, 
savait  l'agacer  à  propos  par  un  brin  de  coquetterie. 
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Peu  à  peu  elle  devient  la  reine  de  sa  vie  (Litz.  159),  il 
connaît  avec  elle  les  délicieuses  inquiétudes  et  des  fian- 
çailles prochaines  semblent  vouloir  consacrer  ces  moments 
inoubliables.  Mais  la  désillusion  vint,  dès  Tiibingen  Hôlder- 
lin  commença  à  voir  clair,  et  à  Hombourg  il  sera  presque 
aussi  heureux  qu'elle  en  apprenant  son  mariage  avec  un 
honnête  garçon  nommé  Osterteg  (Litz.  521).  Il  anticipait 
seulement  en  écrivant  à  sa  mère  pendant  ses  années  d'uni- 
versité qu'il  ne  se  marierait  jamais  (143);  car  dès  cette 
époque  il  lui  semble  impossible  de  se  renfermer  dans  la  vie 
d'un  pasteur  passée  tout  entière  au  village,  qui  reste  en- 
dormi derrière  ses  haies  vertes  ;  bien  plus,  Hôlderlin  a  pu 
écrire  que  l'amitié  qu'il  éprouvait  pour  Neuffer  lui  tenait 
plus  au  cœur  que  son  premier  amour  (Litz.  158)  ;  en  ce 
faisant  il  a  mis  à  nu  une  des  fibres  les  plus  fortes  de  son 
organisme  psychologique  ;  ce  qui  intéresse  Hôlderlin  chez 
une  jeune  fille,  c'est  la  richesse  sentimentale,  dont  elle  est 
comme  le  calice  ;  le  seul  attrait  physique  lui  répugne  (Litz. 
158-9  :  «  Die  liebe  Natur  ist  durch  Leidenschaft  und  Gefall- 
sucht  erbarmlich  verhunzt.  Etwas  Witz  und  Sinnlichkeit 
die  Fiille  !  »).  Cette  réserve  à  l'égard  de  la  femme  est  d'ail- 
leurs un  des  traits  du  caractère  souabe.  Le  sentiment  domi- 
nant chez  Hôlderlin  est  l'amitié,  et  l'amour  n'apparaît  chez 
lui  que  comme  une  amitié  supérieure,  qui  s'attache  à  Fâme 
d'une  jeune  fille  avec  les  mômes  préoccupations  et  le  même 
abandon  qu'à  celle  d'un  ami.  Mais  l'idéal  sentimental  dont 
rêvait  Hôlderlin  devait  être  nécessairement  nourri  des 
enthousiasmes  que  lui  avaient  laissés  Platon,  Kant  ou 
Schiller  ;  dès  lors  il  est  vraisemblable  qu'aucune  fiancée, 
toujours  un  peu  en  dehors  de  ce  mouvement  intellectuel, 
ne  le  retiendra  ;  le  centre  de  gravité  de  sa  vie  se  déplacera 
et  se  fixera  dans  le  Stift,  au  milieu  de  quelques  camarades 
d'élite,  avec  lesquels  il  participe  aux  communes  espérances. 
Le  Stift  est  donc  comme  le  creuset  dans  lequel  s'élabore 
sa  vie  ;  car  la  contrainte,  qu'il  imposait,  favorisait  les  rap- 
prochements entre  jeunes  gens.  Hôlderlin  reconnaît  qu'au 
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point  de  vue  matériel  il  n'était  pas  mal  partagé;  sa  chambre, 
une  des  meilleures,  donnait  sur  le  levant  (Lit z.  127)  et  lui 
permettait  de  deviner  Niirtingen  dans  le  lointain.  Il  la  par- 
tageait avec  sept  camarades  de  sa  promotion,  car  il  n'y 
avait  dans  le  Stift  que  quatorze  chambres  susceptibles  d'être 
chauffées  ;  pendant  l'hiver  les  étudiants  se  pressaient  dans 
ces  endroits  privilégiés  et  le  travail  n'avançait  guère.  Hôl- 
derlin  avoue  à  sa  sœur  qu'il  a  à  peine  le  temps  de  lui  écrire, 
car  il  a  gardé  le  lit  pour  échapper  à  l'extrême  froidure  de  sa 
chambre  (Litz.  135);  le  rapport  du  11  mai  1789  reconnais- 
sait que  beaucoup  de  chambres  n'avaient  pas  de  plancher 
de  bois  et  étaient  mal  protégées  contre  le  vent,  la  pluie  et  la 
neige*.  Le  régime  du  réfectoire  était  à  l'avenant,  et  Hôl- 
derlin  se  plaint  de  maux  de  tête  (L.  121),  son  pied  malade 
ne  guérit  pas  (L.  111  et  119);  il  se  sent  entouré  d'une 
atmosphère  d'ennui  et  ne  connaît  que  rarement  les  lucides 
intervalles  (L.  139).  Il  essaiera  de  tous  les  moyens  maté- 
riels pour  se  soutenir  ;  malheureusement  les  ressources  de 
sa  mère  étaient  limitées  et  Hôlderlin  s'engage  avec  elle 
dans  de  pénibles  discussions  financières  qui  continueront 
pendant  toute  sa  vie  (L.  122-123,  133,  142).  Cependant, 
après  quelques  frictions  passagères,  le  jeune  homme  revient 
vers  les  siens  avec  une  affection  plus  vivace  encore  ;  il  n'ou- 
blie dans  ses  lettres  ni  sa  grand'mère,  ni  son  demi-frère 
Garl,  avec  qui  il  veut  même  avoir  une  correspondance 
philosophique,  pour  laquelle  il  choisira  les  termes  les  plus 
rébarbatifs  afin  que  son  frère  les  apprenne  en  le  lisant,  ni 
sa  sœur  qui  savait  oublier,  quand  il  le  fallait,  ses  négli- 
gences épistolaires  ;  mais  c'est  surtout  en  pensant  à  sa  mère 
qu'il  se  sent  pris  du  mal  du  pays,  le  spectacle  de  cette  vie 
résignée  et  dévouée  au  devoir  lui  devient  un  exemple.  Une 
place  insuffisante  dans  un  classement,  après  Hegel  et  Mark- 
lin,  lui  servit  de  stimulant  (L.  123)  et  il  passa,  avec  plein 


1.  Klaiber,  Hôlderlin,  Hegel  und   Schelling  in  ihren  schtvàbischen  Jugciid- 
jahren,  182. 
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succès,  après  les  deux  premières  années,  Texamen  de  ma- 
gister  ;  le  travail  écrit  consistait  en  un  parallèle  comme  on 
les  aimait  autrefois  entre  des  œuvres  hétérogènes,  les  Pro- 
verbes de  Salomon  et  les  Travaux  et  les  Jours  d'Hésiode,  et  en 
une  dissertation  sur  l'Histoire  des  beaux-arts  chez  les  Grecs 
dans  laquelle  Hôlderlin  a  déposé  les  résultats  de  sa  lecture 
de  Winckelman  ;  inutile  d'ajouter  qu'Hôlderlin  en  dépit  du 
dédain  superbe  qu'il  affichait  fut  très  fier  de  son  titre.  Enfin 
ce  doux  révolté  sortit  de  Tiibingen  parfaitement  en  règle 
avec  l'administration,  après  avoir  attesté  devant  le  Con- 
sistoire royal  de  Stuttgart  sa  forte  culture  grecque  et  son 
initiation  kantienne  (Philologiœ,  imprimis  grascse  et  philoso- 
phie, inprimis  kantianai  etlitterarum  elegantiorum  assiduus 
cultor),  et  emportant  dans  sa  poche  le  diplôme  qui  le 
déclarait  apte  aux  fonctions  de  pasteur  auxquelles  il  cher- 
chera à  échapper  toute  sa  vie.  Il  fera  même  eftbrt  pour  élar- 
gir la  culture  qu'il  recevait  ;  il  essaie  de  connaître  par  la 
science  les  constellations  qui  plus  tard  seront  pour  lui  objets 
de  simple  perception  sentimentale  (L.  139-140).  Il  prit  aussi 
des  leçons  de  flûte  du  professeur  aveugle  Dulon  qui  déclara 
bientôt  n'avoir  plus  rien  à  lui  apprendre,  et  comme  violo- 
niste avait  sa  place  dans  les  concerts  du  Stift  ;  ces  exercices 
le  préparèrent  à  apprécier  dans  les  mots  la  valeur  musicale. 
La  personnalité  croissante  d'Hôlderlin  n'avait  pas  échappé 
à  ses  camarades  ;  déjà  son  charme  physique  avait  attiré  les 
regards;  une  silhouette  de  l'album  de  Friedrich  Oeffinger^ 
nous  a  conservé  les  traits  délicats,  se  traduisant  en  cour- 
bes fuyantes,  qui  composent  la  physionomie  de  l'adoles- 
cent; cependant  un  front  découvert  annonce  déjà  la  déci- 
sion du  caractère,  les  cheveux  ramenés  en  nœud  par  der- 
rière et  la  cravate  qui  se  dessine  attestent  le  soin  qu'Hôlderlin 
accordait  à  sa  personne  ;  Schwab  raconte  que  lorsqu'il  allait 
et  venait  dans   le  réfectoire,  on  aurait  cru  voir   àpollon 


1.  Hegel  und  Hôlderlin    im    Tûhinger    Stift,    Riethmuller,    Schwàbischer 
Schillerverein,  Zwôlfter  Recherschaftsbericht,  1907-1908,  p.  31. 
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passant  dans  la  salle  (p.  274)  ;  Rehfnes,  qui  fut  plus  tard 
curateur  de  rUnivcrsité  de  Bonn,  garda  le  souvenir  du 
«  malheureux  Holderlin  »  qu'il  avait  connu  aux  concerts  du 
Stift  :  «  II  était  premier  violon  et  j'étais  à  côté  de  lui  en 
qualité  de  premier  soprano.  La  forme  régulière  de  son  visage, 
la  douce  expression  de  sa  physionomie,  sa  belle  taille,  sa  tenue 
propre  et  soignée  et  la  vie  supérieure  qui  s'exprimait  incontes- 
tablement dans  tout  son  être  me  sont  toujours  restés  présents 
à  l'esprit.  Je  le  revois  encore,  le  violon  à  la  main,  inclinant 
d'une  manière  expressive  la  tête  vers  moi,  lorsque  je  devais 
cesser  de  chanter*.»  Et  tous  avaient  l'impression,  que  chez  lui 
l'enveloppe  physique  était  ennoblie  par  la  lumière  intérieure 
dont  elle  ne  pouvait  arrêter  complètement  l'éclat  ;  long- 
temps encore  certains  vieillards  se  souvinrent  d' Holderlin, 
«  que  tous  aimaient  ;  en  sa  présence,  devant  l'élégance  de 
sa  personne,  tous  se  sentaient  élevés  à  un  degré  supérieur, 
devant  lui  rien  de  bas  n'osait  paraître  ^  »  La  gravité  douce, 
qui  semblait  déjà  le  trait  principal  du  caractère  d'Hôlderlin, 
s'accentue,  à  mesure  que  sa  physionomie  morale  s'affirme  ; 
il  élimine  de  plus  en  plus  de  sa  vie  le  badinage  frivole  et 
l'ironie  (Lettre  de  Neuffer,  Litz.  108)  ;  à  ceux  qui  le  traitent 
de  rêveur,  il  rappelle  l'exemple  de  Joseph  qui  avait  la  même 
réputation  auprès  de  ses  frères  et  les  dépassa  tous  (Litz.  137). 
Car  il  se  persuade  que  la  vie  est  chose  sérieuse  et  que  la 
culture  en  est  le  but  essentiel  (Litz.  127,  170).  Cette  culture 
prendra  chez  lui  une  forme  particulière  ;  il  rêve  de  la  gloire 
poétique  et  avec  une  lucidité  rare  chez  les  natures  délicates 
il  prévoit  que  l'ambition  héroïque  qui  le  soulève  se  muera 
en  mélancolie  invincible  s'il  échoue  dans  ce  grand  effort. 
Aussi  veut-il  assurer  à  son  talent  les  appuis  indispensables  ; 
à  mesure  qu'il  connaissait  ses  camarades,  les  nuances  se 


4.  Btider  aus  dem  Tûbinger  Lebcn.  Aus  dem  literarischen  Nachlass  Philipp 
Josephs  von  Rehfnes.  Zeitschrift  fiir  deutsche  Gulturgeschichte.  N.  Folge, 
Dritter  Jahrgang,  1874,  p.  99-120. 

2.  F. -G.  Fischer,  discours  à  l'inauguration  du  monument  de  Holderlin,  à 
Hombourg. 
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précisaient,  et  sur  le  fond  composé  par  la  majorité,  qui  dans 
les  moments  de  mauvaise  humeur  lui  paraîtra  singulière- 
ment médiocre  (Litz.  154-105),  se  détachent  les  amitiés 
solides  qui  rattachèrent  à  deux  poètes. 

Le  plus. près  de  ses  goûts  et  de  son  cœur  est  Neuffer; 
c'était  comme  lui  un  caractère  grave  (Litz.  109),  qui  s'ahan- 
donnait  à  une  sensibilité  douce  et  très  pure;  un  enthousiaste, 
que  la  vie  dégrisait  durement  et  qui  cependant  regrettait 
Tatmosphère  de  rêve  dans  laquelle  il  avait  vécu  (Litz.  109, 
158);  c'est  sans  doute  dans  un  de  ces  moments  de  désarroi 
qu'Hôlderlin  lui  apparut  comme  un  ange  dispensateur  des 
consolations  divines  ^  ;  Tamour  Favait  trompé  et  il  voulut 
qu'au  moins  son  expérience  profitât  à  son  nouvel  ami  ;  sur 
ses  conseils  Hôlderlin  s'essaya  dans  le  rôle  de  stoïcien,  in- 
sensible aux  sourires  féminins,  et  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine gêne  qu'il  lui  avoue  sa  défaillance,  lorsqu'il  a  revu 
Elise  Lebret  (Litz.  130);  dans  la  suite  quelques  mauvaises 
humeurs  sans  conséquence  les  éloignèrent  parfois  (Litz.  158 
et  160);  ils  se  retrouvèrent  toujours  lorsque  la  direction 
essentielle  de  leur  vie  reprit  le  dessus.  Neuffer  préparait  alors 
une  traduction  de  l'Eneïde  et  c'est  lui  probablement  qui 
donna  à  Hôlderlin  l'idée  de  détacher  du  neuvième  livre  l'épi- 
sode de  Nisus  et  d'Euryale.  Plus  tard  il  le  mit  en  rapports 
avec  Staudlin  et  Schubart  (Litz.  108)  ;  mais  il  lui  fut  surtout 
utile  en  réagissant  auprès  de  lui  contre  l'impression  assez 
répandue  à  la  fin  du  xvni"  siècle-,  que  la  littérature  était 
engagée  dans  une  impasse  ;  Neuffer  rappela  à  son  ami  qu'il 
y  avait  encore  de  nombreuses  régions  de  la  pensée  et  de  la 
sensibilité  que  l'on  pouvait  incorporer  à  la  poésie  (Litz. 
160)  ;  il  suffisait  de  libérer  les  forces  d'enthousiasme  qui  ont 
une  portée  infiniment  plus  étendue  que  la  prudence  et  la 
raison.  L'impression  fut  si  forte  qu'Holderlin,  en  répondant 


1.  Cf.   Mcinem  lieffcn  Hôlderlin  zu  seinem  GcburUtage,  du  28  mai  1789, 
inédit. 

2.  Bas  Lied  der  Entfernung-Meincm  lichen  Hôlderlin  geweiht,  inédit. 


58  HÔLDERLLN 

à  son  ami,  n'hésita  pas  à  reprendre  littéralement  une  image 
de  Neuffer'.  Neuffer  releva  le  courage  d'Hôlderlin,  en  ce 
sens  son  influence  a  été  plus  durable  que  son  œuvre. 

Magenau  donnait  la  note  humoristique,  qui  aurait  par 
trop  manqué  dans  ce  trio  de  jeunes  gens.  Certes,  il  a  lui 
aussi  ébauché  avec  une  jeune  fille  de  Weinsberg  une  idylle 
sous  la  douce  lumière  de  mai  et  il  n'est  pas  malheureux  de 
pouvoir  soupirer  «  sous  les  chaînes  de  roses  »  de  l'amour 
(Litz.  148).  Mais  il  ne  vivait  pas  en  vain  dans  ce  grand  vil- 
lage de  Mark-Grôningen,  la  gaucherie  paysanne  ne  l'aban- 
donne pas  ;  dans  les  bras  de  «  Margot  »  il  oublie  de  danser 
en  mesure  et  écrivit  à  Hôlderlin  :  «  Comment  aurais-je  pu 
y  penser?  »  (Litz.  148).  Cependaht  il  conserve  à  l'égard  de 
la  femme  la  défiance  du  campagnard  madré  et  lui  préfère 
l'amitié  qui  comporte  moins  de  risques  ;  il  écrira  dans  l'album 
de  Friedrich  Oefïinger  qui  avait  été  son  camarade  au  Stift  : 
«  Une  femme  est  comme  une  galère  bien  gréée,  chargée  de 
plaisirs  bruyants  —  etc.  Aime  ton  bon  ami,  Rudolph  Mage- 
nau, de  Mark-Groningen.  Stift  Tiibingen.  Juillet  1788. 
Amor  sal  volatile!  »  Riethmuller,  op.  cit.  32).  Aussi  sa 
nature  de  villageois  inspire-t-elle  ses  goûts  littéraires  ; 
grand  admirateur  de  Wieland  il  signait  <c  Agathon  »  les 
lettres  qu'il  écrivait  à  Neuffer  ;  et  après  avoir  lu  la  Reise  in 
die  mitt'àg lichen  Provinzen  Frankreichs  de  Thiimmel,  il 
trouva  dans  l'idylle  rustique  le  degré  de  sentimentalité  dont 
il  était  capable.  Il  avait  d'ailleurs  conscience  de  la  distance 
qui  le  séparait  de  ses  amis  ;  dans  une  épître  poétique  à  Neuf- 
fer il  lui  dira  «  qu'il  s'élève  bien  au-dessus  de  ses  amis  qui 
restent  dans  la  vallée  »  et  il  reprend  la  même  image  en 
écrivant  à  Hôlderlin  (Litz.  157).  Mais  l'humour  lui  permet- 
tait parfois  sa  revanche;  il  s'égaie  aux  dépens  d'Hôlderlin 
qui  fait  retentir  le  plancher  de  ses  pas  de  centaure  en  cher- 
chant une  rime  difficile,  ou  qui,  enveloppé  de  la  robe  de 


\.  Litz.  160,  Lettre  à   H.  du  20  juillet  i793  :    «Die  Nachwelt  soll  unsre 
Richterin  seyn  »  ;  cf.  163  «  wenn  nicht  die  Nachwelt  meine  Richterin  wird  ». 
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chambre  de  Neuffer,  regarde  par  la  fenc'tre  attendant  tou- 
jours l'onction  céleste.  L'amitié  qui  unissait  les  trois  jeunes 
gens  devint  tellement  étroite  qu'elle  prit  à  la  fin  une  forme 
concrète  ;  on  fonda  un  Bund  poétique  à  la  manière  de  Klop- 
stock  et  Ton  convint  de  certains  Aldermannstage*,  où  les 
nouvelles  productions  seraient  lues  et  discutées. 

Lorsque  Neuffer  et  Magenau  quittèrent  le  Stift  en  1791, 
Hôlderlin  ressentit  vivement  leur  départ  ;  cependant  des  liens 
s'étaient  formés  entre  lui  et  un  de  ses,  camarades,  Georg 
Wilhelm  Friedrich  Hegel  avec  qui  il  avait  passé  en  automne 
1790  l'examen  de  magister;  Hegel  était  de  la  même  cham- 
brée que  lui  et  dès  cette  époque  ils  se  promenaient  ensem- 
ble (Litz.  127).  Hegel  n'était  pas  précisément  préparé  à 
comprendre  la  complexion  très  particulière  d'Hôlderlin  ;  par 
son  frère,  qui  était  secrétaire  de  la  chambre  des  finances 
(Rentkammer)  et  sa  mère,  fille  d'un  fonctionnaire  des  Etats 
provinciaux  (landstandischer  Beamter),  il  appartenait  au 
monde  des  fonctionnaires  wurtembergeois,  chez  qui  la  for- 
mation professionnelle  et  les  habitudes  de  comptabilité  régu- 
lière avaient  développé  avec  un  solide  bon  sens,  certain 
philistinisme  dans  la  vie  et  les  idées.  Au  Stuttgarter  Gym- 
nasium,  Hegel  s'était  assimilé  la  philosophie  rationaliste, 
l'horreur  de  la  superstition  et  l'idée  de  la  tolérance.  L'Auf- 
klârung  s'appuyait  sur  un  nombre  toujours  plus  considéra- 
ble de  faits  qui  devaient  constituer  les  matériaux  de  la  science 
nouvelle  ;  dès  le  lycée  Hegel  voulut  se  former  un  répertoire 
encyclopédique  et  il  arriva  à  Tiibingen  avec  un  appareil  déjà 
formidable  de  fiches  ;  il  est  remarquable  que  dans  les  extraits 
de  SCS  lectures  n'intervienne  jamais  une  réflexion  person- 
nelle ;  Hegel  a  voulu  se  charger  de  savoir  objectif  avant 
d'essayer  la  synthèse  des  éléments  rassemblés.  Comme  il 
arrive  souvent  chez  les  tempéraments  rassis,  Hegel,  une  fois 
sa  part  faite  à  la  science,  ne  se  refusait  pas  au  plaisir  qui 
nous  vient  des  femmes  et  des  choses  ;  il  écrira  dans  l'album 

1,  Gf.  Klopslock,  Gdehrtenrepublik,  Leipzig,  1817,  p.  17. 
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de  Friedrich  Oeffinger  :  «  Je  te  souhaite,  mon  cher  ami, 
toujours  un  bon  verre  do  vin,  de  jolies  filles,  el  dans  tous 
les  <'vénements  de  ta  vie  joyeuse  humeur  et  bon  courage. 
Tiibingen,  15  février  1789  »,  et  quelques  années  plus  tard 
il  n'avait  pas  changé  d'avis,  puisque  le  7  octobre  1795  il 
écrivait  pour  Talbum  de  Finck  :  «  La  devise  de  [Fêté  passé] 
avait  été  :  le  vin,  la  devise  de  celui-ci  fut  :  Tamour  !  »  (Rieth- 
miiller,  29).  Il  n'était  pas  difficile  sur  le  choix  de  ses  fré- 
quentations et  se  montrait  en  société  joueur  passionné 
d'échecs,  d'hombre  et  de  tarot.  Aussi  le  régime  du  Stift  lui 
parut-il  comme  à  Hôlderlin  insupportable  ;  les  privations  de 
vin,  le  carcer  et  même  les  avertissements  officiels  n'agis- 
saient pas  sur  lui  (Klaiber,  205)  ;  l'orthodoxie  de  Starr  ne 
lui  plaisait  pas  davantage  ;  et  les  deux  jeunes  gens  se  ren- 
contrèrent tout  d'abord  dans  la  révolte  contre  la  règle  du 
Stift  qui  voulait  diriger  la  pensée  aussi  bien  que  la  vie;  par 
le  Bund  qu'ils  avaient  conclu  ils  s'étaient  engagés  : 

Friede  mit  der  Satzung, 

Die  Meinungund  Empfindungregelt,  nie,  nie,  einzugehn*  1 

Ce  n'étaient  encore  que  des  sympathies  négatives  ;  la  phi- 
losophie kantienne,  qui  commençait  à  s'irradier  dans  la 
jeunesse  allemande,  leur  offrait  un  sujet  commun  de  réflexion, 
Hôlderlin  et  Hegel  lurent  Kant  ensemble  {Rosenkranz,  40) 
et  Hegel  écrivit  son  «  spécimen  »  pour  l'examen  de  magis- 
ster  sur  «  l'opinion  du  bon  sens  vulgaire  au  sujet  de  l'ob- 
jectivité et  de  la  subjectivité  des  représentations  »  et  sur 
«  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie".  »  Mais  Hôlderlin 
était  plus  accessible  à  la  philosophie  encore  incluse  dans 
l'image;  la  Grèce  rapprocha  efficacement  les  deux  jeunes 
gens,  car  Hegel  connaissait  bien  la  tragédie  de  Sophocle  et 
cherchait  dans  Platon  la  substance  de  la  sagesse  grecque. 
La  lecture  de  Platon  avec  Hôlderlin,  Fink,  Renz  et  quelques 
autres  se  compléta  par  celle  de  Jacobi  dont  on  s'assimila  le 

1.  Eleusis,  cité  par  Rosenkranz,  Hegels  Leben,  Berlin,  1844,  78. 

2.  Schwab,  Vie  d' Hôlderlin,  276. 
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Woldemar  et  les  Lettres  sur  Spinoza;  et  sous  ces  influences 
s'élabora  entre  Hôlderlin  et  Hegel  une  croyance  mystique 
commune  et  Hegel  la  déposa  dans  une  poésie  «  Eleusis  » 
qu'il  dédia  à  son  ami  en  août  1796.  Ils  s'accordent  à  croire 
que  les  signes  ne  peuvent  exprimer  d'une  manière  adéquate 
la  réalité  suprême;  le  langage  est  un  miroir  déformateur  de 
l'âme.  La  raison  déductive  est  aussi  impuissante  lorsqu'elle 
veut  dépasser  notre  horizon  limité.  La  conscience  de  l'in- 
fini n'est  possible  que  lorque  nous  avons  dépouillé  les  habi- 
tudes de  l'intellect  et  des  sens  ;  à  ce  degré  supérieur  Fâme 
perd  tout  caractère  individuel  et  se  résorbe  dans  la  vie  uni- 
verselle. La  sagesse,  qui  sous  la  floraison  des  formes  indi- 
viduelles, perçoit  la  sève  commune  dont  elles  sont  issues,  a 
apparu  pour  la  première  fois  chez  les  Grecs,  ils  l'ont  illus- 
trée par  leur  mythologie,  et  elle  s'est  perdue  avec  eux. 
L'érudition  rationaliste  ne  saisit  que  des  signes  morts  d'où 
le  sens  s'est  retiré  ;  mais  nous  pouvons  retrouver  cette  vie 
mystique  dans  les  actes  de  ceux  qui  ont  conservé  la  tradi- 
tion grecque  et  la  ressuciter  en  nous  en  faisant  appel  aux 
puissances  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination.  Et  cette  doc- 
trine ésotérique  s'accompagne  chez  les  deux  jeunes  gens  des 
mômes  éléments  pittoresques  ;  l'éther  évoque  chez  Hôlderlin 
et  Hegel,  comme  dans  la  tragédie  grecque  dont  ils  se  sont 
inspirés,  l'idée  de  pureté  et  de  clarté  rayonnante  ;  et  Hôl- 
derlin rappelait  ce  qu'il  devait  à  la  fois  à  la  Grèce  et  à  son 
ami  en  inscrivant  en  février  1791  dans  l'album  de  Hegel 
h  )tat  Tcav  qui  exprimait  le  principe  du  panthéisme  rajeuni. 
D'autre  part  des  motifs  d'Hyperion  qui  s'élaborait  alors  dans 
le  Stift  semblent  s'être  glissés  dans  les  essais  de  jeunesse 
de  Hegel,  entre  autres  celui  du  solitaire  qui,  au  milieu  de  la 
nature  en  fleurs,  pleure  celle  qu'il  a  aimée,  témoin  ce  pas- 
sage cité  par  Rosenkranz  *  : 

Der  alte  Einsiedler  : 
«  Zwanzig  Friihlinge  sah  ich  vom  Felsen  uber  dem  See 

i.  Au&  Hegels  Leben,  Literarhistorisches  Taschenbueh,  hrsggb.  von  Prutz, 
Erster  Jahrgang,  1843,  Leipzig,  p.  94. 
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entsprossen.  Zwanzigmal  enlstandet  ihr  Rosen  um  das 
Grabmal  meiner  Gelieblen,  dio  der  wilde  Sec  hier  am 
Ufer  zerschellle.  So  bliihte  sie,  wie  dièse  Rosen  !  Ich  pflege 
curer.  Auf  jedes  Blatt,  das  sich  entwickelt,  tliessl  meine 
Thrane,  dass  so  sie  war,  dass  so  sie  war  und  nichl  mehr 
ist  !  » 

Enlin  nous  trouvons  chez  Holderlin  et  chez  Hegel  le  don 
de  l'image  pittoresque  qui  éclaire  et  précise  une  idée  géné- 
rale* et  il  est  naturel,  qu'ici  encore  le  tempérament  réaliste 
d'Hegel  et  Timagination  ailée  du  poète  aient  pu  se  soutenir 
et  se  féconder  l'un  et  l'autre. 

Schelling  n'entra  que  par  degrés  dans  l'intimité  de  Hol- 
derlin et  de  Hegel,  car  il  n'avait  pas  seize  ans,  lorsqu'il  fut 
admis  dans  le  Stift  par  une  disposition  spéciale  du  consis- 
toire à  la  Saint-Michel  1790  ;  Holderlin  et  Hegel  étaient 
déjà  magistri,  et  l'âge  autant  que  le  grade  universitaire 
établissait  une  distance  entre  eux  et  le  novice.  Cependant 
Holderlin  semble  avoir  connu  Schelling  à  Niirtingen,  pen- 
dant les  vacances  que  lui  laissait  le  couvent  de  Denken- 
dorf  ;  de  plus  Schelling  faisait  partie  de  sa  chambrée 
(Litz.  127)  et  à  la  faveur  de  ce  contact  journalier  les  deux 
jeunes  gens  s'ouvrirent  peu  à  peu.  Schelling  avait  passé 
son  enfance  au  couvent  de  Blaubeuren,  il  avait  gardé  des 
longues  heures  passées  dans  les  ombres  de  la  forêt,  au 
pied  des  peupliers  et  des  aunes  le  sens  des  forces  instincti- 
ves qui  s'épanouissent  dans  une  demi-conscience,  et  Hol- 
derlin pouvait  comprendre  cette  âme  d'enfant  dont  la  nature 
avait  été  la  grande  initiatrice.  Puis  Schelling  avait  acquis 
une  véritable  virtuosité  dans  le  maniement  des  langues  an- 
ciennes et  son  érudition  biblique  se  confirma  à  Tiibingen 
dans  les  travaux  d'exégèse  qu'il  entreprit  pour  sa  thèse  de 
magister  sur  la  valeur  mythique  du  récit  de  la  Genèse  concer- 
nant le  péché  originel-.  Mais  sous  la  participation  brillanteaux 

1.  Rosenkranz,  op.   cit.,  94,  et  Briefwechsel  zwischcn  Hennann  Kurz  und 
Eduard  Môrike,  Stuttgart,  1885,  Lettre  de  Kurz,  7  juillet  1838,  p.  98. 

2.  Plitt,  Aus  Schdlings  Leben,  telpzig,  1869,  Erster  Band,  p.  33. 
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discussions  d'exégèse  (cf.  Plitt.  30-31)  une  nouvelle  culture 
se  préparait  en  lui  par  l'assimilation  de  Kant  ;  il  commença 
la  lecture  de  la  Raison  pure  le  23  mars  1791  (cf.  Plitt,  27) 
et  il  fut  bientôt  aux  yeux  des  répétiteurs  un  «  hochmiitiger 
Kantianer  »  (Schwab,  H'àlderlins  Leben,  280)  ;  Hôlderlin 
qui  essayait  aussi  de  prendre  contact  avec  le  criticisme 
(Litz.  159)  a  pu  trouver  dans  Schelling  les  encouragements 
nécessaires  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Hôlderlin  el.se^ 
camarades  tirèrent  du  Kantisme  les  conséquences  sociales  ; 
la  Révolution  française  pouvait  être  considérée  comme  une 
première  réalisation  de  la  doctrine  nouvelle  ;  car  la  con- 
science individuelle  était  devenue  avec  le  point  de  vue  Kan- 
tien la  ((  valeur  »  suprême  et  les  révolutionnaires  ne  vou- 
laient accepter  une  organisation  politique  que  dans  la  mesure 
où  elle  assurait  l'exercice  des  droits  et  raccomplissement  des 
devoirs  de  la  conscience  autonome. 

Aussi  la  sensibilité  des  jeunes  gens  prit-elle  feu  à  la  ré- 
ception des  nouvelles  de  Paris,  qui,  en  dépit  des  précau- 
tions officielles,  pénétrèrent  dans  le  Stift  ;  on  fonda  un 
«  club  »  pour  y  lire  les  journaux  français  et  chanter  des 
hymnes  à  la  liberté,  et,  en  y  entrant,  Schelling  fut  définiti- 
vement reçu  dans  l'amitié  de  Hegel  et  de  Hôlderlin  ;  Hegel 
était  môme  un  des  orateurs  les  plus  violents.  On  parle  aussi 
d'un  arbre  de  la  liberté  qui  fut  planté  sur  la  place  du  mar- 
ché de  Tiibingen  et  entouré  par  des  rondes  joyeuses  des 
nouveaux  jacobins,  mais  le  fils  de  Schelling  qui  a  causé 
avec  les  contemporains  n'a  rien  pu  apprendre  de  précis  à  ce 
sujet  (Plitt,  31).  Hôlderlin  qui  lisait  le  Contrat  social 
(Litz.  139)  se  sentit  de  cœur  avec  les  Girondins  et  suivit 
avec  un  intérêt  passionné  le  sort  de  Guadet,  Vergniaud  et 
Brissot,  qui,  comme  lui,  avaient  voulu  remettre  aux  forces 
morales  seules  la  conduite  de  la  Révolution  (Litz.  172).  II 
n'hésitera  même  pas  à  choisir  entre  la  patrie  et  la  liberté  ; 
«  Crois-moi,  écrit-il  à  sa  sœur,  nous  passerons  de  tristes 
moments  si  les.  Autrichiens  l'emportent.  Les  abus  d'auto- 
rité des  princes  deviendront  terribles.  Crois-moi  !  et  prie 
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pour  les  Français  qui  combattent  pour  les  droits  de  riiuma- 
nité.  »  (Litz.  150).  Ce  n'étaient  pas  les  sentiments  que  la 
hiérarchie  wurtembergeoise  avait  voulu  inculquer  à  ses  fu- 
turs pasteurs,  mais  ils  n'en  avaient  aux  yeux  d'Holderlin 
que  plus  de  valeur  ;  d'une  manière  générale  tout  en  Wur- 
temberg le  froissait  ;  peu  touché  par  le  décor  médiéval  dans 
lequel  s'était  écoulée  sa  jeunesse,  il  avait  vu  ses  aspirations 
entravées  par  une  réglementation  surannée  qui  le  blessait  à 
tous  ses  mouvements  ;  sous  l'influence  de  ces  frictions  s'était 
développée  en  lui  une  conscience  de  combat  ;  et  ce  sera  la 
véritable  marque  d'origine  que  lui  laissera  son  pays  natal, 
s'il  est  vrai  que  se  révolter  ce  soit  encore  subir  une  influence. 
Bientôt  il  essaiera  de  s'évader  de  ce  milieu  étroit  en  se  pré- 
parant un  séjour  en  Suisse  ou  à  léna  (Litz.  166-167, 168)  ; 
d'autant  plus  que,  sous  l'influence  française  son  horizon 
s'est  élargi  ;  il  veut  non  seulement  dépasser  les  frontières 
étroites  de  sa  patrie,  il  se  détache  aussi,  comme  cela  est 
fréquent  à  cet  âge,  des  amitiés  de  jeunesse.  Les  individus 
ne  le  retiennent  plus,  car  il  distingue  trop  nettement  leurs 
limites  ;  il  veut  dévouer  ses  forces  à  la  cité  future,  dans  la- 
quelle se  retrouveront,  ennoblis,  son  propre  efî'ort  de  cul- 
ture personnelle  et  ceux  de  ses  amis  qui  frissonnent  au 
même  idéal  (Litz.  169). 

Les  influences  subies  à  Maulbronn  projettent  encore  leur 
ombre  sur  les  poésies  de  Tûbingen  ;  Klopstock  en  particu- 
lier se  survit  dans  les  motifs  empruntés  au  Gôttinger  Hain 
qui  avait  essayé  d'organiser  pittoresquement  l'amitié  germa- 
nique chantée  par  les  Odes  ;  àéiklaFreundschaftsfeier  parle 
d'un  «  pacte  éternel  »  conclu  entre  les  jeunes  gens  : 

«  Den  schonen,  seligen,  ewigen  Bund  !  » 

V.  133. 

A  Tiibingen,  Hôlderlin,  Neufi'er  et  Magenau  renouèrent  cette 
amitié  poétique  et  décidèrent  de  déposer  les  prémices  de 
leur  talent  dans  un  gros  volume,  vigoureusement  cartonné, 
qui,    après  les  vingt  premières   pages,    restera    inachevé 
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comme  l'effort  qui  Tavait  inspiré  ;  c'était  le  Bundesbuch, 
que  les  poètes  de  Gôttingen  avaient  voulu  instituer,  sans  y 
réussir  ;  les  étudiants  de  Tubingen  avaient  ainsi  devancé 
leurs  maîtres.  Du  Gottinger  Hain  Hôlderlin  retiendra  cer- 
tains éléments  formels;  «  In  der  Abenddàmmerung  Hiille  » 
{Lied  der  Freundschaft,  v.  4)  semble  une  réminiscence  de 
«  In  der  Dàmmerung  Hiille  »  de  Y Abendlied  de  Claudiu?s*  ; 
et  il  y  a  peut-être  simple  rencontre  entre  les  vers  de  Glau- 
dius  dans  la  poésie  consacrée  à  la  mort  de  son  père  : 

mir  war  er  mehr 

Bei  dem  Grabe  meines  Vaters,  p.  266,  v.  4. 

et  celui  d'Hôlderlin  sur  le  même  sujet  : 

Da  fùhlt'  ich's  nicht,  was  du  mir  warst. 

An  Thills  Grab,  v.  7. 

L'épithète  de  «  deutscher  Jiingling  »  (Lied  der  Freund- 
schaft, V.  8)  était  courante  à  cette  époque ^  Hôlderlin  a  pu 
l'emprunter  à  Claudius^  ou  plutôt  à  Miller,  car  dans  le  Lied 
der  Freundschaft,  v.  17, 

Ist  des  deutschen  Jùnglings  wert 

il  combine  le  titre  de  la  poésie  Der  deutsche  Jûngling, 
p.  229,  avec  le  vers  4  : 

Nicht  deutsch  ist  sie,  nicht  deiner  wert. 

Il  avait  déjà  lu  Miller  à  Maulbronn,  car  les  vers  43-45  de 
Schwarmerei: 

Dass  sie  mir  so  grausam  weggeschwunden, 
Ail  der  Zukunft  lang  ersehnte  Stunden 

sont  un  écho  de  An  den  Mond,  p.  234,  v.  17-18: 

Aber  ach  !  hieweggeschwiinden 
Sind  die  schônsten  aller  Stimden  ! 

1.  Y.  8,  cf.  Nationatliteraiur ,  l.  50,  p.  294. 

2.  Cf.  Schiller,  Kabaleund  Liebc,  I,  7,  p.  321,  Sdkular-Ausgabe. 

3.  Aufem  Lied,  p.  263,  v.  1. 

HÔLDERLIN.  O 
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Les  réminiscences  s'accumulent  à  la  fin  de  Schwàrmerei, 
ainsi  Miller  avait  dit  : 

kommen 
Keusche  Màdchen  an  die  Grufl  ; 

Bringen  Blumenopfer  dar. 

Das  Grab,  p.  338,  v.  20  et  30. 

Hôlderlin  amplifiera  ce  motif  : 

Und  mit  Lilien  und  mit  Rosenbecken 
Wird  das  Màdchen  unsere  Hûgel  decken, 

SchtDdrmerei,  v.  67-68. 

Plus  que  le  sens  les  mots  sont  restés  dans  : 

Und  von  Vâtern,  die  voriiber  wallen 
Wird  der  Segen  ùber  uns  erschallen 

Sehtoàrmnei,  v.  73-75, 

qu'il  faut  rapprocher  de  : 

Bekrànzte  Greise  wallen 

Harfenlieder  schallen. 

Das  Grab,  v.  33  et  35. 

La  tournure  par  laquelle  commence  la  poésie  An  Luise 
Nast  : 

Lass  sie  drohen  die  Stûrme,  die  Leiden 
Lass  trennen  — 

est  une  variante  de  celle  de  Miller  : 

Lass  laute  Stûrme  toben  I 
Lass  bange  Thrànen  rinnen  ! 

Die  Geliebte,  p.  249,  v.  29-30, 

et  les  vers  qui  suivent  : 


der  Trennung  Jahre 
Sie  trennen  uns  nicht  ! 


Und  ùber  das  Grab  hinaus 

Soll  sie  dauren  die  unzertrennbare  Liebe 
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côtoyent  une  autre  poésie  de  Miller  : 

0  Trennung,  Trennung  !  wende  sie 

ab! 

Auch  trenn'  uns  nicht  das  Grab  ! 

Trennung,  p.  312,  v.  9  et  12. 

Mais  rinfluence  de  Miller  est  encore  plus  nette  dans  la 
période  de  Tiibingen  ;  quelquefois  Tanalogie  est  plutôt  dans 
la  situation  que  dans  les  mots,  ainsi  : 

Wenn  langsamer,  dem  Grabe  zu 
Sich  meine  Schritte  nahn  ; 

Lied  eines  Màdchens  an  die  Umchuld,  p.  108, 

est  devenu  : 

Wankt'  ich  still  dem  Grabe  zu. 

Meine  Genesung,  v.  8. 

Puis  Hôlderlin  emprunte  à  Miller  des  tournures  ;  ainsi 

Hôhnt'ich...  Geschick  und  Zeit. 

An  Lyda,  v.  8, 

vient  de  : 

Dein  Gesang 
Wird  der  Zeiten  Wechsel  hôhnen  ; 

An  meine  Lieben,  p.  207,  v.  18, 

OU  bien  il  transpose  : 

...zu  geniessen  in  der  Ruhe  Schooss 

Burg  Tûbingen,  v.  48. 

cf. 

Ruht  sie  in  der  Freude  Schooss. 

Der  Liebe,  p.  314,  v.  8. 

Enfin  des  motifs  de  Miller  entrent  dans  ses  vers  ;  peut- 
être  Hôlderlin  s'est-il  souvenu  de  quelques  détails  pitto- 
resques du  Morgenlied  im  Mai  (p.  321-322,  v.  7,  25,  26  ; 
cf.  Mélodie  an  Lyda,  v.  18,  21,  22)  et  des  indignations  de 
Miller  contre  les  tyrans  («  Der  Todesengel  am  Lager  eines 
Tyrannen  »,  p.  252,  v.  37-38);  le  motif  du  Pflûger  est  repris 
dans  Weisheit  der   Traurers,   v.   13.   Le  rapprochement 
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s'impose  entre  le  premier  vers  de  Die  Zufriedenheity 
p.  273,  et  le  vers  37  du  Lied  der  Freundschaft  \  et  il  faut 
considérer  comme  un  prolongement  direct  de  Klopstock 
chez  Miller  et  chez  Hôlderlin  le  motif  de  la  gloire  posthume 
célébrée  par  les  vieillards  et  les  petits-fils  du  poète  (cf.  Der 
deutsche  Jûngling  an  sich  selbsty  p.  230,  v.  20  et  suivants, 
et  An  Thills  Grab,  v.  27,  et  An  die  Ruhe,  v.  29). 

Hôlderlin  a  trouvé  dans  un  autre  poète  du  Gôttinger 
Hain,  Hôlty,  de  nouvelles  ressources  verbales  ;  ainsi 
«  Deckelglas  »  (J)er  rechte  Gebrauch  des  Lehens^)  est  entré 
dans  VEinladung  an  Neuffer,  v.  28  ;  de  même  «  Stàdter  » 
(^Das  Landlebeny  p.  413,  v.  23)  se  retrouve  dans  Bw^g 
Tûbingen,  v.  34,  et  dans  VEinladung  an  Neuffer,  v.  30  ; 
de  même  «  Schv^armerei  »  (An  die  Phantasie,  p.  72,  v.  9),  et 
a  Wiegenlied  »  (An  einen  Knaben,  v.  4)  a  été  repris  dans 
Burg  Tûbingeny  v.  44.  L'expression  :  «von  der  Unschuld  — 
Spielen  im  Fliigelkleide  »  {An  die  Ruhe,  v.  15-16)  a  été 
composée  de  deux  vers  de  An  die  Phantasiei^.  72-73,  v.  13 
et  22)  ;  autrement  cette  poésie  a  emprunté  la  plupart  de  ses 
éléments  pittoresques  au  Hymne  an  die  Morgensonne  (v.  1 , 
«  Vom  Gruss  des  Hahns  »,  cf.  Hôlty,  v.  5-6,  «  nun  posaunt 
der  Hahn —  Seinen  Morgengesang  »  ;  v.  1,  «  Sichelgetôn  », 
cf.  Hôlty,  V.  39,  «  Sichelgerâusch  »  ;  v.  13,  «  Veilchental  » , 
cf.  Hôlty,  V.  16  ;  V.  13,  «  vom  dàmmernden  Hain  »,  cf.  Hôlty, 
V.  1,  «  Dâmmerung  kleidet  den  Hain  »).  Ces  réminiscences 
s'arrêtent  avec  la  quatrième  strophe,  aussitôt  qu'Hôlderlin 
essaie  d'exprimer  ses  émotions  personnelles  ;  il  ne  s'adresse 
à  ses  modèles  que  pour  donner  une  couleur  à  sa  poésie; 
ainsi,  dans  deux  vers  de  Meine  Genesung  (v.  18-19): 

Trink'  ich  nun  Vergessenheit 
In  der  vollen  Zauberschale 

il  a  dissocié  les  éléments  d'une  image  de  Hôlty  {Die  Schale 
der  Vergessenheit,  p.  114).  Mais  outre  ces  pièces  de  détail, 

1.  Edition  Halm,  Leipzig,  1869,  p.  106,  v.  14,  et  Trinklied,  p.  190, 
V.  36. 


TÛBINGEN  (1788-1793)  69 

il  lui  a  emprunté  l'idée  des  scènes  agrestes  ;  il  y  a  parenté 
d'inspiration  entre  le  vers  12  de  Die  Teck  et  le  vers  17  du 
Trinklied  im  Mai,  p.  176,  entre  le  vers  78  de  cette  même 
poésie  et  le  Maigesang,  p.  109,  v.  41  et  suivants;  enfin  le 
souvenir  est  direct  dans  : 

Ehe  der  le ach tende  Strahl  an  der  gûldenen  Ferne  hinabsinkt 

Die  Teck,  2. 

qu'il  faut  rapprocher  de  : 

Und  das  Gold  der  sinkenden  Sonn  umbebte  die  Aehren. 

Christel  und  Hanncherij  p.  40,  v.  2. 

Cette  veine  de  sa  poésie  s'est  continuée  dans  Einst  und  Jets t 
(v.  18,  «  im  duftenden  Heu  »,  cf.  Christel  und  Hannchen, 
p.  40,  V.  4,  «  zum  duftenden  Busch  »);  mais  fidèle  à  sa  ten- 
dance, Hôlderlin  réduira  à  une  simple  indication  (JDie  Teck, 
V.  82-83)  l'idylle  entre  villageois  et  moissonneuses  qu'Holty 
développe  avec  complaisance  sous  les  lueurs  d'automne  du 
soleil  couchant,  dans  la  senteur  des  foins  coupés. 

Le  plus  violent  des  poètes  du  Hain,  Friedrich-Leopold 
Stolberg,  devait  faire  impression  sur  Hôlderlin  qui  sentait 
monter  en  lui  la  révolte  contre  l'absolutisme  aftblé  ;  aussi  y 
a-t-il  des  analogies  de  vocabulaire  entre  le  Freiheits- 
Gesang  aus  dem  zwangigsten  Jahrhundert  et  les  poésies 
consacrées  au  duc  Christophe  et  à  Gustave-Adolphe*  ;  Luther 
est  pour  les  deux  jeunes  gens  le  génie  libérateur  {Freiheits- 
gesang,  p.  71,  v.  129,  cf.  Fragment  eines  Gedichtes  auf 
Gustav  Adolph,  v.  22)  ;  les  indications  scéniques  sont  ana- 
logues (Freiheitsgesang,  p.  72,  v.  1S2,  «  Auf  Bergen 
erscholl  »,  cf.  «  Erscholl  von...  jedem  Hiigel  »,  Fragment 
eines  Gedichtes  auf  Gustav  Adolph,  v.  2)  ;  les  corbeaux 
planent  sur  les  champs  de  bataille  (Freiheitsgesang ,  p.  69, 
v.  o2,  cf.  Fragment,  v.  H);  une  image  de  Stolberg: 

1.  Edition  Ktirschner,  «  Volkerdranger»,  p.  69,  v.  39,  et  aussi  dans  Die 
Trummer,  p.  79,  v.  16:  «  den  Oranger»,  cf.  Hymne  auf  Christoph  Herzog 
zu  Wurtlemberg,  v.  il,  a  des  Drangers». 
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[Der  Freien  Gesang] 

...rollte  freudige  Donner ins  Thaï! 

Freiheits- Gesang,  p.  7$,  v.  i56. 

est  prise  au  propre  dans  An  Gastav  Adolphe  v.  6  : 

Wenn  Donner  roUen  ùber  mein  trautesThal. 

Et  cette  tendance  libertaire  prend  forme  concrète  dans  la 
légende  de  Guillaume  Tell,  qui  a  pu  être  rappelée  à  Hôl- 
derlin  aussi  bien  par  Stolberg  (T'e/Z?  Geburtsort,^.  74)  que 
par  son  voyage  en  Suisse  avec  Hiller  (Kanton  SchwyZy 
V.  65  et  suivants,  et  An  Hiller  y  v.  29  et  suivants)  ;  la 
Suisse  conçue  comme  le  pays  de  la  liberté  est  bien  chez 
Hôlderlin  un  motif  de  Stolberg*.  Les  jeunes  poètes  de  la  fin 
du  xvm*  siècle  ne  pouvaient  se  résigner  avoir  dans  Homère 
le  poète  naïf  au  sens  schillérien,  miroir  désintéressé  de  la 
réalité;  Stolberg  prête  à  Homère  la  sensibilité  ardente  du 
Gôttinger  Hain  : 

[Die  Natur]  Bildete,  wie  sic  bildete  die  Himmel, 
Wie  sie  bildete  die  Rose, 

Bildete  sorgsam  den  Knaben... 

Gab  dir  der  Empfindung 

Flammenden  Blick, 

Gab... 

Thrànen  jegliches  Gefûhls  ! 


H orner,  84. 


Hôlderlin  a  transposé  ce  passage  : 

wie  du 
So  liebte  keiner,  wie  du  ; 


Und  die  Himmel 


Auch  die  Blumen 
Umfasste  liebend  dein  Herz. 

Hymne  an  den  Genius  Griechmlands,  v.  40-SO, 

1.  Hymne  an  die  Erde,  p.  121,  v.  139  :  «  die  schneeigen  Alpen  »,  v.  146  : 
a  Scheilel  »,  v.  139:  «Einfalt»,  cf.  An  Hiller:  «  Dess'...  Scheitel  ewger 
Schnee...  krânzl  »,  v.  30  et  «  Einfalt  »,  v.  43. 
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et  cette  influence  est  confirmée  au  point  de  vue  formel  : 
Da  deine  Mutter...  dich  gebar, 


Homer,  p.  83,  v.  20, 


ci. 


Ha,  bel  der  Unsterblichen, 
Die  dich  gebar, 

Hymne  an  den  Genius  Grieehenlands ,  v.  37-58. 

Il  est  vrai  que  quelques  expressions  de  ce  passage  peuvent 
être  aussi  des  réminiscences  de  Voss^  («  den  Maioniden 
Homeros  »,  cf.  Hymne  an  den  Genius  Grieehenlands,  v.  40- 
41  :  «  Ha  !  Mâonide  !  »  Cf.  aussi  Voss,  v.  36  et  tout  le  passage)  ; 
cette  seconde  influence  confirme  ainsi  qu'Hôlderlin  doit  au 
Gôttinger  Dichterbund  cette  interprétation  sentimentale 
d'Homère.  Et  dans  Hyperion  Hôlderlin  se  souvient  encore 
de  Stolberg  lorsqu'il  rappelle  «  den  Schatten  des  lieben, 
blinden  Mannes"  ».  Quelques  éléments  de  la  vision  du  moyen 
âge  chez  Hôlderlin  semblent  empruntés  à  Stolberg  ;  ainsi 

die  Hirsche  flohn  ins  Thaï  ^ 

Romanze,  p.  58,  v.  50, 

est  devenu  : 

in  der  Hirsche  Thaï 

But  g  Tiibingen,   v.  18, 

Dans  cette  même  poésie  :  «  Keine  Doggen,  treu...  »,  v.  15, 
résument  la  leçon  de  la  ballade  Sch'ôn  Klàrchen  (cf.  en  parti- 
culier, p.  1 34,  V.  49  :  «  Drei  dânische  Doggen  »,  et  v.  55  :  «  Bei 
Hunden  ist  Treue  »).  «  Von  dem  Stolze  der  Gefallenen  », 
V.  30,  est  emprunté  à  Das  Bûsthaus,  p.  78,  v.  28  :  «  der 
Stolzen  Fall  » .  Enfin  quelques  expressions  de  Stolberg  sont 
restées  dans  les  poésies  d'Hôlderlin  ;    «  aus  iiberwallender 


1.  Édition  Kûrschner,  An  Friedrich  Leopold  Grafen  zu  Stolberg,  p.  201, 
V.  121. 

2,  Édition  Litzmann,  p.  3;  cf.  Stolberg,  Bei  Homcrs  Bilde,  p.  98,  v.   1. 
«  Du  guter,  aller,  blinder  Mann  ». 
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Fiille  —  Meines  schwellenden  Herzens  »  {Hymne  an  die 
Erdey  p.  121,  v.  140-141)  reparaît  légèrement  modifié  dans 
Die  Teck^  v.  1 3,  et  au  début  de  V Hymne  an  die  Freiindschaft, 
V.  3  ;  et  Hôlderlin  a  emprunté  à  Stolberg,  à  moins  que  ce  ne 
soit  à  Matthison  un  ancien  nom  de  T Amazone,  Orellena 
{Hymne  an  die  Menschheit,  v.  36,  cf.  Stolberg, /Tî/mrie  an 
die  Erde,  p.  119,  v.  87,  et  Matthison,  Der  Genfersee^ 
p.  160,  Gedichte,  Tûbingen,  1811,  tome  I). 

De  Voss  qui  fut  Fâme  du  Gôttinger  Bund  Hôlderlin  a 
relativement  peu  appris,  cependant  il  lui  a  emprunté  quel- 
ques éléments  de  sa  teutomanie,  par  exemple  le  dieu  Mana, 
cité  par  Voss  dans  Stolberg,  der  Freiheitssànger,  p.  176, 
V.  5,  et  dans  Die  Bundeseiche,  p.  15,  tome  TU  S  et  qui  se 
retrouve  dans  Id  Hymne  auf  Christoph  Herzog  su  Wûrt- 
temberg,  v.  35  ;  quelques  détails  rituels  de  Tamitié  alle- 
mande tels  que  le  Handschlag  ont  été  transmis  à  Hôlderlin 
par  Voss  (cf.  Die  Bundeseiche,  t.  HI,  p.  13  et  DerLorbeer, 
V.  17,  et  «  ein  deutscher  Handschlag  »,  Lied  der  Freund- 
schafty  strophe  abandonnée  dans  la  rédaction  définitive  et 
conservjée  dans  le  Bundesbuch).  Cette  teutomanie  se  mue 
chez  Hôlderlin  comme  chez  Voss  en  haine  violente  du 
catholicisme  romain  qui  a  débilité  chez  les  siens  la  virilité 
physique  et  morale  ;  Voss  avait  dit  : 

entmannte  Harfen 
Fronten  dem  Wahn  und  dem  goldnen  Laster  ; 

DeuHchland. 

Hôlderlin  se  bornera  à  intervertir  les  termes  : 

wo  sich  der  Hôflinge 
Entmanntes  Heer  zu  Trug  begeistert 
Wo  des  geschàndeten  Rômers  Kehle.... 

Die  Weisheit  des  Traurerg,  v.  11-12. 

Gustave- Adolphe  apparaît  à  Hôlderlin  comme  le  père  de 
Voss  dans  le  séjour  des  bienheureux,  d'où  il  se  penche 

1.  Édition  de  Konigsberg,  1802. 
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vers  ceux  qui  ont  gardé  son  souvenir  ;  Tanalogie  des  situa- 
tions a  conduit  à  une  rencontre  verbale  : 

Zùrne  nicht,  o  Vater, 

Art  den  Geist  meines  Vaters  Johann  Friedrich  Boin. 

cf. 

—  du  Herrlicher  ! 
Und  ziirnst  du  nicht.... 

An  Gustav  Adolf.  v.  3. 

Bûrger  ne  fait  pas  partie  du  Gôttinger  Bund  mais  il  en 
était  rapproché  par  des  sympathies  personnelles  et  litté- 
raires. Ce  sont  au  début  ses  ballades  populaires  qui  ont  fait 
impression  sur  la  jeune  imagination  d'Hôlderlin  ;  le  Hochge- 
richt  de  Lenore  (p.  177,  v.  193,  édit  Kurschner)  a  été  utilisé 
dans  Die  Stille^  v.  24,  et  le  vers  84  de  cette  poésie  (p.  173)  est 
passé  dans  Hero  (v.  7).  Plus  tard  un  autre  aspect  du  talent 
de  Burger  se  découvrira  à  Hôlderlin  dans  les  poésies 
d'amour  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  maintenir  le  parallélisme 
institué  par  M.  Grosch*  entre  le  vers  6  du  sonnet  An  das 
Herz  (p.  362,  édit.  Kiirschner)  et  le  premier  vers  de  Meine 
Genesung,  car  la  poésie  de  Burger  date  de  1792  et  celle 
d'Hôlderlin  était  déjà  écrite  en  1790  ;  Timage  est  empruntée 
à  Schiller  : 

Jede  Blute  war  gefallen 

Meine  Genesung,  v.  1. 

cf. 

Aile  jene  Blùten  sind  gefallen 

Die  Gôtter  Griechenlands,  str.  13,  v.  1  ; 

mais  cette  poésie  trahit  à  d'autres  points  de  vue  l'influence 
de  Biirger  ;  le  motif  de  la  convalescence  est  emprunté  à 
Vorgefûhl  der  Gesundheit,  p.  151,  v.  7,  et  transposé  d'une 
manière  sentimentale.  La  strophe  4  de  Meine  Genesung  et 
la  strophe  4  de   Vorgefûhl  der  Gesundheit  expriment    la 

1.  Die  Jugenddichtung  Friedrich  Hôlderling,  Berlin^  1899,  p.  29. 
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même  joie  de  la  force  retrouvée;  etlesubstantif  Genesungau 
sens  de  guérison  morale  est  déjà  dans  Y  Elégie  als  Molly 
sich  losreissen  wollte  (p.  102,  v.  234,  cf.  Meine  Genesung)  ; 
c'est  aussi  dans  cette  élégie  p.  98,  v.  83,  qu'Hôlderlin  a 
trouvé  le  mot  Herzverein  qu'il  a  utilisé  dans  An  Lyda, 
V.  18.  Enfin,  comme  le  fait  remarquer  M.  Grosch  (op.  cit.  y 
28-29)  le  dernier  vers  de  An  dos  Herz  (p.  362)  se  retrouve 
à  peine  transformé  dans  An  den  Frûhling  (v.  2).  Biirger  a 
donc  élargi  les  moyens  d'expression  de  la  poésie  sentimen- 
tale d'Hôlderlin. 

A  côté  de  ces  nouvelles  influences  Schiller  l'envahit  de 
plus  en  plus  et  finira  par  dominer  le  lyrisme  (Je  Tubingen; 
en  1789  ce  sont  surtout  les  poésies  de  jeunesse  qui  sont 
présentes  à  la  sensibilité  d'Hôlderlin  ;  il  y  a  analogie  de 
motifs  entre  An  Tkills  Grab  et  Y  Elégie  au f  den  Tod  eines 
Jûnglings  et  même  souvenir  direct  du  vers  50  dans  le  vers 
21  d'Hôlderlin.  Die  Weisheii  des  Traurers  est  semée  de 
réminiscences  schillériennes  ;  «  Gàngelband  »,  v.  38  est 
emprunté  au  second  vers  àe Die  G'otter  Griechenlands \\qs 
vers  15  et  16  contiennent  une  allusion  évidente  à  la  scène  H 
du  second  acte  de  Kabaleund  Liebe  et  il  y  a  analogie  histo- 
rique entre  les  vers  17-18  : 

Hait  ein,  Tyrann  !  es  fàhret  des  Wûrgers  Pfeil 
Daher 

et  ceux  de  Schiller  : 

durch  den  Purper  bohrt  der  Pfeil  der 
Rache  Fùrstenherzen  kalt.  » 

Die  schlimmen  Monarchen,  Sdkular-Ausgabe,  t.  II,  p.  25,  v.  107-108. 

Hôlderlin  s'inspire  plus  directement  encore  de  Schiller 
lorsqu'il  décrit  l'amour  universel  qui  rapproche  les  mondes 
aussi  bien  que  les  âmes  ;  le  Lied  der  Liebe  rappelle  d'une 
manière  très  nette  l'hymne  schillérien  An  die  Freude  (cf. 
Sch.  1  et  suiv.  et  H.  1  et  suiv.  ;  Sch.  10  et  H.  9  et  suiv.  ; 
Sch.  64  et  suiv.  et  H.  17  et  suiv.,  25  et  suiv.  ;  Sch.  64  et 
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suiv.,  89,  et  H.  41  elsuiv.)  ;  mais  le  vers  36: 
[Die  Liebe]  Steigt  hinab  ins  Totenland  ; 

résume  les  vers  108-110  d'un  autre  hymne  schillérien,  Der 
Triumph  der  Liebe  ;  l'analogie  devient  même  verbale  au 
vers  17  : 

Liebe  lehrt  das  Lùftchen  kosen 
qu'il  faut  rapprocher  de  : 

Liebe  lehrt  ihn  [den  Silberbach]  sanfter  wallen  ; 

Der  Triumph  der  Liebe,  v.  142. 

Enfin  le  lien  que  Schiller  établit  entre  Famour,  en  tant 
que  principe  métaphysique,  et  Timmortalité  de  Tàme  (cf. 
Der  Triumph  der  Liebe,  v.  157-160)  se  retrouve,  affaibli  il 
est  vrai,  dans  la  dernière  strophe  d'Hôlderlin  (v.  o0-52). 
Le  premier  vers  de  la  Mélodie  an  Lyda  exprime  déjà  l'idée 
du  vers  13  de  la  Phantasie  an  Laura\  le  vers  39  de 
Schiller  a  trouvé  un  écho  dans  la  poésie  d'Hôlderlin  (v.  41)  ; 
pour  peindre  la  joie  des  deux  amants  Hôlderlin  a  simple- 
ment interverti  les  éléments  du  vers  26  (Purper,  Flammen, 
Wangen),  cf.  Mélodie  an  Lyda,  v.  49-50  : 

Reizender  erglùht  der  Wangen  Rose 
Flammenatem  haucht  der  Purpermund. 

Hôlderlin  a  également  été  frappé  par  l'idée  schillérienne 
qu'une  affreuse  sympathie  unit  aussi  les  sujets  du  mal  (cf. 
Schiller,  v.  45,  et  Hôlderlin,  v.  23)  et  ne  se  distingue  de 
son  modèle  que  par  le  choix  des  cas  pittoresques  qui 
illustrent  ce  motif.  Et  lorsque  Hôlderlin  fait  appel  à  la 
musique  qui  prépare  la  désin carnation  et  l'union  complète 
des  âmes,  il  se  souvient  encore  de  Schiller,  mais  cette  fois 
de  Laura  am  Klavier  dont  la  première  strophe  doit  être 
rapprochée  de  la  dernière  de  la  Mélodie  an  Lyda.  Même 
lorsque  son  lyrisme  prendra  un  caractère  plus  personnel, 
Hôlderlin  suivra  toujours  Schiller  de  très  près  ;  Meine  Gène- 
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sung  s'inspire  visiblement  de  la  Freigeisterei  der  Leiden- 
schaft{d.  Sch.  1  et  suiv.  et  H.  2  suiv.  —  Sch.  2o  et  suiv. 
et  H.  17  et  suiv.  —  Sch.  27  et  30  et  H.  1  et  suiv.,  38  et 
suiv.)  et  le  Lied  der  Freundschaft  d'une  manière  encore 
plus  nette  de  Thymne  An  die  Freude  (Sch.  14  et  H.  13  et 
suiv.  ~  Sch.  92  et  suiv.  et  H.  25  et  suiv.  —  Sch.  101  et 
suiv.  et  H.  61  et  suiv.). 

Soutenu  par  ces  modèles,  Hôlderlin  s'efforce  vers  la  gloire 
poétique  ;  mais  pendant  la  première  année  de  son  séjour  à 
Tiibingen  il  sera  encore  trop  défiant  de  ses  moyens  pour 
s'essayer  directement  aux  idées  générales;  il  préfère  les 
rattacher  aux  grands  hommes  qui  leur  ont  communiqué  une 
impulsion  vigoureuse  en  Allemagne  et  en  particulier  dans 
sa  patrie  souabe  à  laquelle  il  se  sent  de  plus  en  plus 
attaché  ;  c'est  ainsi  qu'il  chantera  Kepler  qui  a  projeté  dans 
la  nuit  les  rayons  de  la  science,  le  duc  Christophe  qui  en 
Wurtemberg  a  promu  le  règne  de  l'humanité  et  Gustave- 
Adolphe  qui  contre  la  sanglante  tyrannie  de  Rome  a  assuré 
la  liberté  intérieure  ;  il  écrivit  aussi  un  hymne  à  Christophe 
Colomb  et  en  promit  un  à  Shakespeare  (Lettre  à  Neuffer, 
p.  loi).  Le  culte  de  la  personnalité  géniale  qui  se  dessine 
dans  les  poésies  de  Maulbronn  à  la  faveur  de  l'influence 
ossianesque  prend  ici  une  ampleur  nouvelle,  car  il  est  chez 
Hôlderlin  en  relation  étroite  avec  son  évolution  psycholo- 
gique ;  en  chantant  dans  Hercule  la  puissance  du  surhomme 
il  nous  avoue  que  son  enthousiasme  est  fait  du  sentiment 
de  sa  propre  faiblesse  qui  a  développé  dans  son  cœur  une 
nostalgie  de  la  force,  et  il  poursuit  des  yeux  l'exemple  des 
grands  hommes  pour  susciter  en  lui  la  robustesse  du  génie 
(cf.  An  Herkules). 

Mais  cette  poésie  enveloppée  dans  un  vêtement  historique 
ne  pouvait  être  que  la  première  forme  des  aspirations  qu'il 
sentait  croître  ;  déjà  à  Maulbronn  il  avait  appris  à  chercher 
en  lui-même  la  substance  de  son  œuvre  et  comme  dans  la 
période  précédente  il  aura  recours  aux  allégories  telles  que 
la  Paix,   l'Honneur  ou  la  Sagesse  (cf.  Die   Weisheit  des 
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Traurers)  pour  incarner  les  dispositions  sentimentales  qu'il 
éprouve  ou  qu'il  voudrait  faire  descendre  en  son  dme,  mais 
elles  sont  maintenant  de  contours  plus  indécis  ;  bientôt  il 
abandonne  cet  appareil  désuet  et  nous  dit  simplement  ses 
envolées  vers  la  gloire  et  les  chutes  qui  le  précipitent  du 
haut  dé  ses  espérances  sous  les  regards  moqueurs  des 
envieux  ;  quelquefois  les  tableaux  se  succèdent  suivant  un 
lien  logique  très  lâche,  au  hasard  des  émotions  qui  se 
chassent  les  unes  les  autres  (cf.  An  Thills  Grab,  Weisheit 
des  Traurers)  ;  sa  poésie  se  concentre  autour  de  ce  cœur 
violemment  agité  dont  elle  note  les  moindres  battements  et 
Hôlderlin  en  arrive  à  écrire  des  poèmes  de  neuf  ou  quatre 
vers  {Selbstquàlerei,  An  Speidel)^  dans  lesquels  le  souffle 
est  aussi  court  que  la  réaction  sentimentale  qui  les  a 
inspirés  ;  ce  lyrisme  qui  n'est  plus  soutenu  par  des  senti- 
ments universellement  humains  se  résout  en  poussière 
d'émotions  ;  Hôlderlin  comprit  que  la  source  intérieure 
s'épuisait  et  chercha  dans  son  idylle  de  Tûbingen  le  renou- 
vellement de  sa  poésie. 

On  ne  doit  pas,  il  est  vrai,  chercher  dans  les  poésies 
adressées  à  Lyda  les  éléments  d'une  confession  poétique  ; 
Hôlderlin  ne  nous  présentera  Elise  Lebret  que  sous  la  forme 
stylisée  qu'exigeaient  les  conventions  littéraires  ;  laMelodie 
an  Lyda  est  même  chargée  de  réminiscences  littéraires  et 
philosophiques  ;  les  deux  premiers  vers  transposent  la  cita- 
tion d'Ardinghello  qui  sert  d'épigraphe  à  l'hymne  An  die 
Gôttin  der  Harmonie  ;  puis  Hôlderlin  illustre  par  des 
exemples  pittoresques  l'idée,  que  l'amour  établit  non  seule- 
ment l'attraction  entre  les  mondes,  mais  les  harmonies  entre 
l'âme  et  les  sons,  qui  sont  portées  par  l'art  à  un  degré  supé- 
rieur ;  nous  retrouvons  ici,  outre  les  motifs  schillériens,  la 
distinction  Kantienne  entre  le  beau  dans  la  nature  et  le 
beau  suivant  l'art  que  Hôlderlin  connaissait  d'après  la  Cri- 
tique du  jugement;  parmi  les  arts  la  poésie  occupe  le  pre- 
mier rang  ;  car  en  évoquant  les  affinités  fraternelles,  la 
poésie  émancipe  les  amants  de  leur  moi  égoïste  et  les  intro- 
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duit  dans  la  république  des  âmes.  La  même  idée  a  inspiré 
les  premiers  vers  de  An  Lyda,  et  Ton  comprend  que  pour 
celui  qui  s'est  élevé  à  ce  point  de  vue  les  servitudes  du 
temps  ou  de  la  destinée  n'existent  plus  ;  mais  ici  l'expérience 
psychologique  commence  à  se  faire  sous  l'appareil  du 
système  ;  Hôlderlin  ne  ressuscite  dans  sa  pensée  cette 
union  des  âmes  transparentes  que  pour  rappeler  combien 
elle  s'est  rapidement  dissoute  ;  la  vie  a  eu  raison  de  cette 
métaphysique  de  l'amour  ;  cette  constatation  s'accompagne 
chez  lui  non  d'ironie,  il  en  est  incapable,  mais  d'une 
tristesse  pénétrante  ;  il  abandonne  alors  le  massif  vocabu- 
laire philosophique  et  la  langue  tend  à  devenir  dans  les 
dernières  strophes  simple  notation  des  émotions. 

Elle  conservera  ce  caractère  dans  Meine  Genesung,  An 
Lyda,  et  en  enlevant  une  Hebung  au  vers  trochaïque  qu'il 
employait  jusqu'ici  Hôlderlin  donne  à  ce  contenu  nouveau 
la  forme  plus  légère  qu'il  lui  convient.  Pour  exprimer  la 
régénération  intérieure  produite  par  l'amour  il  a  pu  saisir 
une  image  pittoresque  (v.  1),  et  le  développement,  très 
conscient,  comme  dans  les  autres  poésies,  s'accomplit  en 
deux  temps.  La  nature  et  la  fiancée  rappellent  en  lui  la  force 
vitale  qui  lui  permettra  de  s'élancer  vers  les  sommets  ;  la 
valeur  limitée  de  la  passion  que  lui  inspira  Élise  Lebret 
apparaît  ici  ;  elle  n'a  intéressé  Hôlderlin  que  dans  la  mesure 
oïl  elle  a  provoqué  en  lui  l'exaltation  de  la  sensibilité 
nécessaire  au  poète  ;  ses  résultats  permettront  à  Hôlderlin 
de  la  dépasser  et  de  se  consacrer,  avec  ses  amis  du  Stift, 
tout  entier  à  la  poésie. 

On  sait  que  le  Bundesbuch  réunit  tout  d'abord  les  efforts 
de  Hôlderlin,  Magenau  et  Neuffer;  les  poésies  des  jeunes 
gens  s'y  succèdent  suivant  un  rythme  facile  à  reconnaître  ; 
Hôlderlin  et  ses  amis  s'accordent  à  chanter  l'amitié  nouvelle 
et  les  forces  morales  qu'elle  développe  ;  puis  ils  s'élèvent  à 
l'amour  conçu  comme  le  principe  de  la  vie  sentimentale; 
enfin  ils  se  réfugient  dans  la  solitude,  où  la  voix  intérieure, 
taiit  de  fois  étouffée  par  les  bruits  du  dehors,  peut  parfois 
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se  faire  entendre.  Les  attaches  d'Hôlderlin  au  milieu  litté- 
raire que  représente  le  Bundesbuch  sont  surtout  visibles 
dans  le  Lied  der  Freundschaft  et  dans  An  die  Stille. 
Hôlderlin  se  rencontre  avec  Magenau  au  point  de  vue  de 
ridée  lorsqu'il  décrit  le  surcroît  de  force  que  nous  apporte 
Tamitié  (cf.  Lied  der  Freundschaft,  str.  5  et  Bunds-Lied, 
V.  12-15)  etFanalogie  se  continue  dans  la  seconde  partie, 
où  Hôlderlin,  comme  Magenau,  nous  montre  le  souvenir 
de  Tamitié  soutenant  encore  dans  les  épreuves  les  amis  que 
le  sort  a  dispersés  : 

Dann  erquicken  ihn  die  Stunden, 

In  der  Freundschaft  Arm  verschwunden, 

Trôstend  durch  Erinnerung  ; 

Litd  der  Freundschaft,  v.  55-57  ; 

cf. 

Dann  haben  wir  der  Gôttin  dies  zu  danken, 
Dass  die  Erinnerung  nicht  mit  dem  Freund  entfleucht  ! 

Magenau,  Bunds-Lied,  v.  22-23. 

Une  expression  de  Neufer  («  Seines  Bruders  Fehle,  seines 
Bruders  Fehl  »,  Rundgesang  fur  Freunde,  str.  7)  se  retrouve 
dans  Burg  Tûbingen  («  des  Bruders  Fehle»,  v.  49)  ;  s'il  est 
difficile  de  déterminer  la  source  d'influence,  de  tels  rappro- 
chements attestent  à  quel  degré  la  sensibilité  et  la  langue  des 
jeunes  gens  s'étaient  pénétrées.  Dans  An  die  Stille  Hôlderlin 
reprenait  un  motif  de  Maulbronn  ;  mais  au  lieu  qu'il  s'aidait 
en  1788,  pour  décrire  la  solitude,  de  ses  souvenirs  d'enfance, 
il  fait  appel  maintenant  aux  images  que  lui  ont  suggérées 
ses  lectures;  Hôlderlin  décrit  tout  d'abord  le  règne  du 
silence  dans  les  astres  et  dans  les  enfers,  dans  les  déserts 
comme  dans  les  montagnes,  puis  le  cercle  se  resserre,  c'est 
le  silence  qui  verse  la  paix  et  la  force  dans  le  coeur  des 
hommes  et  enfin  dans  celui  du  poète,  la  solitude  descend 
avec  lui  dans  la  tombe  comme  une  fiancée.  An  die  Stille 
est  donc  très  près  de  la  poésie  du  Stift,  mais  la  solitude  y 
apparaît  sous  les  traits  d'une  déesse  et  cette  personnifica- 
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tion  mythologique  annonce  une  forme  d'art  nouvelle  qui  se 
dégage  plus  nettement  dans  le  Lied  der  Liebe.  Dans  le 
Lied  der  Freundschaft  et  dans  An  die  Siille  Holderlin 
avait,  d'accord  avec  ses  amis,  chanté  des  dispositions  sen- 
timentales ;  ici  il  se  sépare  d'eux.  Pour  chanter  l'amour 
Neuffer  et  Magenau  avaient  rappelé  leurs  aventures  senti- 
timentales  plus  ou  moins  gaies  ;  Holderlin,  au  contraire, 
poussé  par  l'influence  schillérienne,  s'élève  aux  idées  géné- 
rales ;  il  montre  l'action  vivifiante  de  l'amour  dans  les 
différents  règnes  de  la  création  ;  les  vers  39  et  40  esquissent 
déjà  l'histoire  de  l'humanité  conçue  suivant  un  rythme  à  trois 
temps;  l'âge  d'or,  détruit  par  les  passions  humaines,  revient 
comme  le  produit  d'une  harmonie  supérieure  ;  aussi  l'amour, 
principe  métaphysique,  ne  se  contente-t-il  plus  des  moyens 
un  peu  grêles  de  la  poésie  sentimentale  ;  la  langue  hymnique 
se  fait  jour  et  il  suffira  de  quelques  transformations  pour 
que  le  Lied  der  Liebe  devienne  un  de  ces  hymnes  dans 
lesquels  Holderlin  va  donner  son  plein  effort. 

La  Mélodie  an  Lyda  avait  annoncé  (v.  56-72)  des 
hymnes  qui  devaient  célébrer  l'amour  ou  la  vie  héroïque  et 
les  joies  de  l'extase,  et  une  gravure  en  couleurs  brossée 
par  Magenau  à  la  fin  du  Bundesbuch  nous  montre  dans  la 
bibliothèque  d'un  savant  les  «  hymni  Holz  »  qui  étaient 
donc  bien  conçus  comme  une  œuvre  d'ensemble. 

Les  hymnes  d'Hôlderlin  ont  leur  point  de  départ  dans 
les  Kiinstler  de  Schiller,  car  Holderlin  avait  trouvé  dans  ce 
poème  philosophique  la  théorie  de  la  beauté,  qui,  sous  des 
formes  différentes,  constitue  le  sujet  de  ces  poésies.  Cer- 
tains motifs  des  Kûnstler  sont  même  communs  à  plusieurs 
hymnes,  ainsi  l'idée  que  la  Loi  est  impuissante  à  engendrer 
la  vie  morale  (Kûnstler,  v.  48  et  suiv.)  se  retrouve  dans  la 
Muse  (57  suiv.),  la  FreHieitii^  suiv.)  ç\ScKànlieit{yii  suiv.), 
exprimée  avec  la  même  image  schillérienne.  Holderlin  s'est 
souvenu  du  paradis  élyséen  que  le  mensonge  de  l'art  res- 
suscite dans  notre  conscience  (Kûnstler  v.  74  suiv.  cf.  Muse 
54-56)  ;  l'idée  est  exposée   abstraitement  dans  Menschheit 
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(v.  10-12)  et  dans  Sch'ànheit  (v.  138-140);  ce  que  Schiller 
dit  de  la  Beauté,  Hôlderlin  le  répèle  à  propos  du  Genius 
der  Kûhnheitiy,  46-48).  La  chasteté  que  la  pratique  de  Tart 
suppose  et  développe  chez  ses  disciples  ne  pouvait  manquer 
de  frapper  Hôlderlin  (cf.  Kûnstler,  v.  86  suiv.  et  438  suiv.), 
aussi  reprend-il  l'idée  dans  Muse  (v.  89  suiv.,  Freiheit, 
89  suiv.,  Harmonie,  101  suiv.,  Menschheit,  69,  et  l'image 
en  partie  dans  Sch'onheit,  91  suiv.).  —  L'hymne  An  den 
Genius  Griechenlands  est  plutôt  inspiré  du  Tinumph  der 
Liebe  (cf.  H.  31  suiv.  et  Sch.  77  suiv.  —  H.  35  suiv.  et 
Sch.  123  suiv.  et  115  suiv.).  Mais  Thymne  An  die  Muse 
ahonde  en  réminiscences  des  KiXnstler  (Sch.  170  suiv.  et 
H.  37  suiv.  —  Sch,  443  et  H.  43  suiv.  —  Sch.  191  suiv.  et 
H.  45  suiv.  —  Sch.  292  suiv.  et  H.  59.  —  Sch.  466  suiv. 
et  H.  81  suiv.  —  Sch.  88  suiv.  et  H.  97  suiv.)  ainsi  que 
celui  An  die  Freiheit  {^oh.  78  suiv.  et  63  et  H.  17  suiv.  — 
Sch.   468  suiv.  et  H.  71  suiv.  —  Sch.  165  suiv.  et  H.  73. 

—  Sch.  171  suiv.  et  H.  77  suiv.  —  Sch.  458  suiv.  et  H. 
81  suiv.).  Les  paroles  d'Uranie  à  son  fils  dans  l'hymne  An 
die  Gàttin  der  Harmonie  sont  tout  à  fait  schiliériennes 
d'accent  (H.  61  et  Sch.  371  suiv.  —  H.  62  et  Sch.  30T.  — 
H.  77  et  Sch.  127)  ;  des  rapprochements  analogues  s'im- 
posent dans  l'hymne  An  die  Menschheit  (Sch.  395  suiv.  et 
H.  88)  et  dans  celui  An  die  Sch'ànheit  (Sch.  433  suiv.  et  H. 
68  suiv.  —  Sch.  284  suiv.  et  H.  111  suiv.).  L'hymne  jDem 
Genius  der  Kiihnheit  atteste  encore  la  forte  influence  des 
KunsUer{Sd\.  13  et  H.  19suiv.~Sch.  91  suiv.  et  H.  35  suiv. 

—  Sch.  71  suiv.  et  H.  38  suiv.).  A  la  fin  de  la  période  de 
Tiibingen  la  tendance  de  la  poésie  d'Hôlderlin  changera  et 
aussi  ses  modèles,  mais  ils  seront  toujours  empruntés  à 
Schiller  et  sa  première  esquisse  de  la  Grèce  antique 
Griechenland  rappelle  par  certains  traits  précis  Die  G'àtter 
Griechenlands  (Sch.  6  et  H.  17.  —  Sch.  95  et  H.  22.  — 
Sch.  137  suiv.  et  H.  41  suiv.  —  Sch.  153  et  H.  49). 

Schiller  a  donc  fourni  en  grande  partie  la  trame  philoso- 
phique et  les  ressources  verbales  des  hymnes  ;  Hôlderlin  lui 
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doit,  et  aussi  un  peu  à  Heinse,  comme  l'atteste  la  citation  de 
J'Ardinghello  qui  sert  d'épigraphe  à  Thymne  An  die  G'àttin 
der  Harmonie  Tidée  de  Tamour  mystique  qui  embrasse 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  et  reconnaît  en  elles  les 
éléments  épars  delà  fraternité  universelle  ;  de  ce  point  de  vue 
le  sentiment  de  la  fraternité  humaine  ne  change  pas  de  nature 
selon  qu'il  s'applique  à  la  collectivité  tout  entière  ou  plus 
particulièrement  à  la  patrie  locale  (premier  hymne  An  die 
Freiheit  73-75)  ;  les  tendances  humanitaires  et  nationales  sont 
encore  confondues  chez  Hôlderlin  comme  chez  Schiller  ;  la 
dissociation  de  ces  éléments  adverses  ne  se  fera  que  plus 
tard  dans  la  conscience  allemande.  De  même  la  différencia- 
tion des  forts  et  des  faibles  se  produira  dans  l'humanité 
meilleure;  mais  la  sympathie  qui  réunit  tous  les  ouvriers 
du  mieux-être  social  empêche  le  contraste  entre  le  surhomme 
et  la  foule  de  prendre  le  caractère  violent  qu'il  revêtira  déjà 
dans  Empédocle  ;  Hôlderlin  reste  près  du  jeune  Schiller  en 
laissant  cette  opposition  encore  mal  dégagée,  en  nous  mon- 
trant le  héros  qui  permet  à  ses  frères  d'armes  de  s'appuyer 
sur  sa  force  (Freiheit  I,  79-80,  83-84,  Menschheit,  61-62, 
Freiheit  II,  39^40).  Mais  cette  fraternité  des  âmes  est  trop 
souvent  recouverte  par  les  forces  mauvaises  de  l'égoïsme  ; 
Tart  nous  offre  le  moyen  de  rétablir  en  nous  la  vie  univer- 
selle {Schànheit,  31-40),  car  en  réalisant  l'intégration  des 
forces  humaines,  il  nous  présente  une  image  réduite  de 
rharmonie  générale  ;  aussi  enlève-t-il  à  la  fois  à  la  loi  morale 
sa  vigueur  et  à  la  sensibilité  son  aiguillon  (Muse,  57-60,  et 
Sch'ônheit,  73-75)  ;  et  par  l'état  d'âme  supérieur  qu'il,  pro- 
duit en  nous  il  peut  être  l'objet  d'une  religion  nouvelle  ; 
Hôlderlin  reviendra  plusieurs  fois  sur  ce  sacerdoce  de  l'art 
(d.  Harmonie,  92, Muse,  89, 108,  ScKànheit,  14,  74,  82,92). 
Or  ce  motif,  aussi  bien  que  ce  lien  établi  entre  l'art  et  la 
vie  et  cette  définition  de  la  beauté  sont  encore  d'origine 
schillérienne. 

Mais  Hôlderlin  avoue  que  cette  cosmogonie  poétique  est 
nuancée  de  traits  empruntés  à  Leibniz  (cf.  Litzmann,  Lettre 
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à  Neuffer,  p.  130-131)  ;  la  hiérarchie  des  êtres  dont  Thymne 
An  die  G'ôtiin  der  Harmonie  développe  tous  les  degrés 
jusqu'à  riiomme  (cf.  aussi  Lied  der  Liebe,  strophes  5-7)  est 
un  souvenir  de  Leibniz  ;  et  la  déesse  Uranie  n'exprime 
pas  autre  chose  que  T harmonie  préétablie  lorsqu'elle  révèle 
au  poète  que  le  monde  est  le  miroir  de  son  âme  et 
que  le  monde  et  lui  sont  les  réalisations  de  Famour  uni- 
versel {An  die  Gôttin  der  Harmonie,  v.  61-65)  ;  la  fra- 
ternité schillérienne  des  âmes  et  des  choses  devient  une 
communication  entre  les  monades  assurée  par  le  Créa- 
teur. 

Cette  conception  devait  recevoir  aux  yeux  d'Hôlderlin 
une  force  nouvelle  de  Testhétique  kantienne.  Kant  avait 
écrit  :  «  La  Nature,  par  ses  belles  formes,  nous  parle  un 
langage  figuré  et  la  clef  de  ce  langage  chiffré  nous  est 
donnée  dans  le  sentiment  moral.  »  L'hymne  à  la  Beauté 
est  principalement  inspiré  par  ce  texte  qui  lui  sert  d'épi- 
graphe ;  le  poète  trouve  dans  la  nature  des  traces  de  beauté 
comme  dans  les  traits  de  la  bien-aimée  ;  la  nature  est  donc 
comme  la  projection  de  l'idéal  dans  le  moi^e  extérieur; 
aussi  nous  invite-t-elle  à  reproduire  en  nous  l'image  de  ses 
formes  hell^^  {S ch'ônheit,  111-115).  La  critique  kantienne 
va  donner  une  base  solide  au  panthéisme  d'Hôlderlin  qui 
commence  à  se  constituer  aux  dépens  du  déisme  tradi- 
tionnel ;  on  sait  la  fortune  que  fera  chez  les  romantiques 
cette  théorie  du  langage  chiffré  contenu  dans  la  nature, 
interprétable  seulement  par  le  sentiment  moral  ;  à  ce  point 
de  vue  Hôlderlin  serait  une  des  premières  manifestations  du 
romantisme  auquel  Kant  aurait  donné  le  point  de  départ 
théorique.  Après  cette  première  révélation  de  la  beauté  dans 
la  nature  l'hymne  an  die  Sch'ônheit  s'élève  au  beau  dans 
l'art  et  nous  retrouvons  ici  la  même  opposition  kantienne 
que  dans  la  Mélodie  an  Lijda.  L'influence  de  Kant  qui  avait 
peu  à  peu  remplacé  dans  les  hymnes  celle  de  Leibniz  fut  si 
forte  qu'elle  conduisit  Hôlderlin  à  l'éthique  de  la  Raison 
pratique,   à   laquelle   sa  nature  souabe  devait  quelque  peu 
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résister.  Il  est  vrai  qu'il  essaie  d'atténuer  la  rigueur  kan- 
tienne en  disant  de  la  loi  morale  : 

Mein  Gesetz,  es  tôtet  zartes  Leben, 
Kûhnen  Mut  und  bunte  Freude  nicht. 

Freiheit,  II,  33-34. 

Il  insiste  sur  «  der  Liebe  susse  Pflicht  »  (Freiheit,  II,  36), 
mais  le  second  hymne  à  la  Liberté  distingue  soigneusement 
entre  la  licence  anarchique  qui  a  précipité  la  décadence  de  la 
première  société  et  la  liberté  qui  se  refuse  à  chercher  sa  fin 
en  dehors  d'elle  (  «  Unentweiht  von  selbsterwâhlten  Gôtzen  » , 
Freiheity  II,  37)  et  qui  doit  se  confondre  avec  la  loi 
morale  ;  la  faute  de  l'homme  est  la  meilleure  preuve  de  la 
moralité  consciente  à  laquelle  il  est  appelé  (Freiheity  II, 
strophes  8-9).  Hôlderlin  n'hésite  pas  à  tirer  de  l'éthique 
nouvelle  les  conséquences  sociales  ;  mais  en  ce  faisant  il 
remonte  à  la  source  de  Kant,  à  Rousseau. 

L'influence  de  Rousseau,  attestée  par  la  citation  du  Con- 
trat social  (III,  12,  p.  254,  édition  Beaulavon)  qui  précède 
l'hymne  à  l'Humanité  est  visible  dans  la  haine  qu'Hôlderlin 
porte  aux  privilèges  de  caste  et  aux  despotes  qui  s'en  serv'ent 
pour  satisfaire  les  ambitions  de  leurs  sens  (Menschheit,  str. 
3  et  4)  ;  la  passion  égalitaire  lui  est  entrée  dans  le  sang  ; 
aussi  est-il  de  cœur  avec  les  soldats  de  la  République  : 

Schon  fùhlen  an  der  Freiheit  Fahnen 
Sich  Jùnghnge  wie  Gôtter  gut  und  gross. 

Mensehheit,  26-26. 

Le  vers  104  du  second  hymne  à  la  liberté  : 

Heere  lohnt  des  Ruhmes  Heiligtum 

est  une  allusion  indéniable  aux  victoires  françaises.  L'en- 
thousiasme pour  l'ancienne  Rome,  assez  rare  chez  Hôl- 
derlin, lui  vient  évidemment  de  Rousseau  (cf.  Freiheit,  II, 
101,  «  der  Gôttlichen  Catone  Manen  »).  Comme  Rousseau, 
il  attend  le  salut  du  genre  humain  du  retour  à  l'état  agraire 
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{Menschheit,  23-24),  qui  rendra  possible  une  juste  rémuné- 
ration du  travail  {Freiheit,  II,  103-112).  Avec  Platon, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  se  conclut  la  liste  des 
influences  dont  on  retrouve  dans  ces  hymnes  les  différentes 
veines,  entrecroisées  à  Texcès.  Il  semble  qu'Hôlderlin  ait 
effacé  le  relief  des  idées  qu'il  a  reçues  ;  dans  cette  atmo- 
sphère flottante  Fharmonie,  la  beauté,  l'amour  ou  l'amitié 
deviennent  des  termes  presque  interchangeables;  elles  n'ap- 
paraissent plus  que  comme  les  aspects  différents  du  même 
principe  panthéistique,  assez  vague  ;  ce  n'est  pas  un  hasard 
si  l'hymne  à  la  Vérité  a  pu,  sans  grands  changements, être 
consacré  à  la  déesse  de  l'Harmonie  et  il  n'est  pas  difficile  de 
reconstituer  le  raisonnement  philosophique  qui  a  rendu  pos- 
sible dans  l'esprit  d'Hôlderlin  de  semblables  transforma- 
tions ;  à  la  vérité  la  déduction  logique  des  idées  ne  l'inté- 
resse guère  ;  tout  se  résout  dans  ces  hymnes  en  synthèse 
sentimentale,  car,  sur  cet  appareil  dogmatique,  constitué 
au  moyen  de  larges  emprunts,  s'est  développée  peu  à  peu 
chez  Hôlderlin  une  sensibilité  nouvelle.  Il  a  vécu  les  sys- 
tèmes des  philosophes  qui  se  sont  traduits  dans  sa  conscience 
par  des  émotions  ;  on  peut  surprendre  cette  transformation 
en  comparant  avec  l'hymne  à  l'Amour  le  Lied  der  Liebe  qui 
lui  a  donné  naissance  ;  dans  la  quatrième  strophe  Hôlderlin 
a  tendance  à  animer  psychologiquement  les  exemples  qui 
servent  à  illustrer  la  thèse  schillérienne,  ainsi  : 

Berge  kniipft  mit  eliVner  Kette 

Liebe  an  das  Firmament 

Lieà  der  Liebe^  v.  25-26, 

est  devenu  : 

An  die  wilden  Berge  reihet 

Sie  die  sanften  Tàier  an. 

Hymne  an  die  Liebe,  25-26. 

Cette  tendance  est  encore  plus  visible  à  propos  des  vers 
27-28  : 

Donner  ruft  sie  an  die  Stàtte, 

Wo  der  Sand  die  Pflanze  brennt  ; 
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cf. 

Von  den  Wettern  ùberschattet, 
Bebt  entzùckt  der  Mutter  Brust. 

Hymne  an  die  Liebe,  3i-32. 

L^amour  en  nous  faisant  atteindre  la  réalité  nouménale 
nous  émancipe  de  la  servitude  du  temps  à  laquelle  ne  sont 
soumis  que  les  phénomènes  : 

jauchzt  der  Liebe, 
Sic  besieget  Zeit  und  Grab. 

Lied  der  Liebe,  65-56. 

Cette  proposition  philosophique  du  Lied  devient  dans 
l'hymne  un  événement  de  la  vie  sentimentale. 

Unter  Schwur  und  Kuss  vergessen 
"Wir  die  tràge  Flut  der  Zeit. 

Hymne  an  die  Liebe,  45-46. 

Cette  manière  nouvelle  s'affirme  dans  Thymne  an  die 
G'àttin  der  Harmonie  (str.  5  et  6)  et  dans  le  Genius  der 
Jugend  (str.  5)  ;  Hôlderlin  entrevoit  que  Toriginalité  de 
son  talent  consistera  dans  l'expression  de  la  sensibilité  dont 
s'accompagne  chez  certains  la  conception  intellectuelle  des 
systèmes,  en  particulier  du  panthéisme  ;  et  c'est  en  effet  le 
vrai  domaine  d'une  poésie  philosophique  comme  la  sienne. 

Mais  ce  sont  là  des  indications  d'avenir  encore  isolées;  les 
idées  générales  constituent  l'armature  de  ces  poésies  ;  ce 
sont  elles  qui  ont  déterminé  Hôlderlin  à  abandonner  l'ode 
imitée  de  Pindare  et  surtout  de  Klopstock,  il  a  cru  trouver 
dans  l'hymne  schillérien  la  forme  qu'elles  appelaient.  C'est 
aussi  pour  leur  donner  vie  poétique  qu'il  a  eu  recours  aux 
personnifications  mythiques  ;  An  die  S  tille  et  le  Lied  der 
Liebe  avaient  préparé  à  cet  égard  la  technique  des  hymnes  ; 
et  alors  prend  forme  sous  les  mains  hésitantes  du  poète  une 
mythologie  vague,  peu  grecque  en  somme,  tout  au  moins 
au  sens  traditionnel,  qui  s'inspire  de  Schiller  et  aussi 
de  Platon  ;  car  l'Amitié  nous  est  dépeinte  dans  l'hymne  de 
ce  nom  comme  fille  d'Ares  qui  lui  a  donné  la  dignité  et 
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d'Aphrodite  dont  elle  a  reçu  la  beauté  (str.  4)  ;  c'est  là  une 
généalogie  mythique  analogue  à  celle  qu'expose  Diotima  au 
sujet  de  l'Amour  dans  le  Banquet.  Ces  imaginations  mytho- 
logiques, dont  les  contours  ne  se  distinguent  pas  assez  les 
uns  des  autres,  ont  entraîné  une  incontestable  uniformité 
verbale  ;  Hôlderlin  utilise  plusieurs  fois  ses  moyens  d'ex- 
pression; «  lesbische  Gebilde  »  {Menschheit,  53)  devient 
«  lesbische  Gestalt  »  dans  le  Genius  der  Jugend,  38  ;  l'image 
des  vers  53-56  de  Freiheit  est  un  souvenir  de  Meine  Geîie- 
sung,  29-36;  «  Von  des  Erdenlebens  Tand  gelautert  » 
{Harmonie y  100)  est  transposé  dans  la  Muse,  15:  «  des 
Erdentands  entladen  »  ;  «  Ziirn'  ihm  nicht  »  {Freiheit,  II, 
66)  est  repris  dans  la  Freundschaft^\  :  «  Ziirne  nicht  »  ;  le 
vers  18  à%  Sch'ànheit  : 

Flammet  stolzer  Wunsch  mich  an 

revient  presque  textuellement  dans  la  même  poésie  au  vers 
98.  L'image  est  la  même,  sinon  la  forme  dans  Freiheit,  I, 
85,  et  Kûhnheit,  40.  D'ailleurs  le  développement  de  deux 
vers  en  deux  vers  n'est  pas  de  nature  à  atténuer  cette  im- 
pression de  monotonie  ;  chaque  vers  forme  un  ensemble  et 
l'enjambement  est  rare  (cf.  cependant  Menschheit,  61-62). 
Le  rythme  même  de  la  conception  des  hymnes  semble 
avoir  suivi  cette  marche  en  deux  temps  ;  l'hymne  Harmonie 
est  certainement  antérieur  à  la  ilffw^e,  car  les  quatre  premiers 
vers  de  la  première  version  de  Harmonie  {Hymne  an  die 
Wahrheif)  se  retrouvent  dans  la  seconde  partie  de  la  pre- 
mière strophe  de  la  Muse  ;  et  Harmonie  contient  en  effet  les 
motifs  essentiels  des  hymnes  de  1790.  \I\i^mxi^.  Menschheit 
représente  pour  ceux  de  1791  un  point  de  départ  analogue 
et  fut  considéré  par  Staudlin  dans  la  Poetische  Blumenlese 
de  1793  comme  leur  introduction  naturelle  ;  cette  seconde 
série  d'hymnes,  de  même  inspiration  que  la  première,  s'en 
distingue  cependant  par  l'importance  qu'y  prennent  les  élé- 
ments sociaux;  la  poésie  d'Iiôlderlin  descend  de  la  pensée 
pure  à  ses  réalisations  dans  l'humanité  ;  cependant  ce  pas- 
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sage  dans  les  régions  de  l'abstraction  ne  lui  a  pas  été  inutile, 
car  les  idées  générales  ont  éveillé  dans  cette  sensibilité 
chaste  un  jeune  enthousiasme  que  n'auraient  pas  alors  sus- 
cité les  personnes,  et  plus  tard  les  réalités  qui  soUiciteront 
son  esprit  apparaîtront  toujours  dans  son  œuvre  dominées 
par  les  grands  horizons  qui  se  sont  ouverts  à  lui. 

Cette  préoccupation  des  idées  générales  explique  pourquoi 
la  Grèce,  même  conçue  comme  une  première  réalisation  de 
ridéal  est  à  peine  mentionnée  dans  les  hymnes  ;  il  a  fallu  la 
lecture  deStolborg  pour  qu'Hôlderlin  accueillît  Homère  dans 
sa  poésie  en  lui  prêtant  une  sympathie  pour  les  cieux  et  les 
fleurs  étrangère  à  l'Homère  historique  {Hymne  an  den 
Genius  Griechenlands,  v.  40-50)  ;  il  reviendra  sur  ce  motif 
de  l'Homère  panthéiste,  interprétateur  de  la  nature,  dans  le 
Genius  der  Kuhnheit  (32-40)  ;  puis  lorsque  sa  poésie  com- 
mence à  s'humaniser,  les  influences  de  Schiller  et  de  Platon 
s'unissent  pour  faire  surgir  en  lui  l'image  de  l'ancienne 
Grèce  (cf.  Lettre  à  Neuffer,  juillet  1793,  161-162  et  la  pre- 
mière strophe  de  Griechenland).  Il  est  remarquable,  avec 
quel  soin  Hôlderlin  utilise  ses  lectures  dans  Griechenland  ; 
les  bruits  de  l'agora,  le  vin  de  Chios,  les  fêtes  du  printemps 
en  l'honneur  de  Dionysos  sont  autant  de  détails  destinés  à 
situer  historiquement  la  vision  du  poète  ;  cela  ne  va  pas 
sans  quelques  fausses  notes  ;  Hôlderlin  conserve  les  formes 
latines  Ilissus  et  Vesta.  Le  souci  réaliste  lui  fait  même 
entrevoir  la  Grèce  actuelle  dévastée  par  le  temps  et  par  les 
hommes  (49-36),  la  poésie  des  ruines  se  prépare.  Mais 
l'enthousiasme  pour  la  Grèce  de  Platon  et  d'Anacréon  l'em-, 
porte  et  avec  lui  la  nostalgie  de  la  mort  qui  lui  permettra  de 
revenir  dans  sa  vraie  patrie;  le  suicide  de  Staudlin,  à  qui 
est  dédiée  cette  pièce  et  la  mort  d'Holderlin  à  la  vie  con- 
sciente dans  un  avenir  prochain  devaient  donner  à  ces  vers 
une  valeur  humaine  inattendue;  leur  signification  littéraire 
n'est  pas  moindre,  car  les  principaux  motifs  (ï Hypérion 
sont  ici  préfigurés. 


CHAPITRE  IV 
W  ALTERSHAUSEN  (1793-1794) 


La  première  pensée  cUHôlderlin  en  sortant  du  Stift  avait 
été  de  rejoindre  Schiller  à  léna  ;  mais  sa  mère  estima  qu'il 
ne  pouvait  se  donner  le  luxe  d'une  existence  consacrée  à  la 
culture  personnelle,  et  Hôlderlin  dut  rechercher  une  utili- 
sation de  ses  connaissances.  Plusieurs  préceptorats  lui  furent 
offerts,  l'un  par  un  ami  Seits  dans  la  Suisse  française, 
Tautre  par  un  jeune  homme  Isaac  Sinclair  qui  l'avait  connu 
à  Tiibingen  et  qui  essaya  de  l'introduire  dans  la  famille  du 
conseiller  auHque  Jung  de  Homburg  :  mais  ces  propositions 
perdirent  leur  intérêt,  lorsque  par  l'intermédiaire  de  Stâud- 
lin'  Schiller  lui  lit  proposer  un  poste  de  précepteur  dans 
la  famille  de  Charlotte  von  Kalb  à  Waltershausen  près  de 
Meiningen.  La  perspective  de  se  rapprocher  de  son  maître  et 
des  principaux  représentants  de  la  culture  allemande  semble 
avoir  redoublé  l'impatience  d'Hôlderlin  qui  écrivait  à 
Neuffer  :  «  Je  compte  les  moments  qui  me  séparent  de  la 
nouvelle  de  mon  départ.  »  (Litzm.  172).  Cependant  il 
éprouva  un  plaisir  un  peu  douloureux  à  prendre  successi- 
vement congé  de  tous  les  siens  dans  la  patrie  souabe  ;  il 


I.  Staudlin  annonçail  dans  une  leUrc  du  26  septembre  lyO.T  à  Schiller 
«  den  gewJss  nicht  wenig  versprechenden  Hymnendichler.  »  Il  ajoutait  : 
«  Fur  die  Rcinheit  seines  Ilerzens  und  seiner  Sitten  und  fiir  die  Grundlichkeil 
seiner  Kenntnisse  biirge  ieh.  Seinen  Talenten  branche  ich  das  Wort  nicht  zu 
reden,  da  seine  Werke  genug  davon  zeugen.  Wollen  Sie  sich  giitigst  fiir  ihn 
verwenden  und  ihn  selbst  sprechen,  so  wird  er  schleunigst  erscheinen.  » 
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poussa  en  novembre  1793  une  pointe  à  Vaihingen  an  der 
Enz  où  le  joyeux  Magenau  était  vicaire  et  où  iJ  se  rencontra 
avec  Conz  ;  Tentrevue  fut  digne  des  soirées  de  Tiibingen  : 
«  Assis  devant  son  lit,  sans  gdet  ni  chaussures,  il  m'a  dé- 
clamé son  ode  «  A  la  Hardiesse  »  qui  m'a  paru  excellente.  Il 
me  redit  les  conseils  que  Schiller  lui  a  donnés  et  le  matin 
nous  avons  juré  nouvelle  et  durable  fidélité  à  notre  alliance 
\fM  Toùçàv  Mapaôûv.  Tusaoviaç.  »  Des  excursions  le  conduisirent 
en  décembre  à  Lochgau  cjiez  son  oncle  Maier,  à  Blaubeu- 
ren  chez  sa  sœur  ;  il  revit  à  Stuttgart  Neufïer  et  Stâudlin 
et  le  20  décembre  1793  il  partit  enfin  pour  la  vie  nouvelle 
qui  s'ouvrait  devant  lui.  Il  s'arrêta  à  Nuremberg,  où  il 
essaya  d'obtenir  de  Ludwig  Schubart,  fils  du  poète,  sa 
collaboration  à  un  journal  projeté  par  Stâudlin  et  à  Erlan- 
gen,  où  il  entendit  le  jour  de  Noël  un  sermon,  dont  la 
tendance  libérale  réjouit  le  cœur  de  l'ancien  étudiant  de 
Tûbingen.  Son  arrivée  à  Waltershausen  fut  manquée  ;  car 
personne,  pas  plus  le  major  von  Kalb  que  l'ancien  précep- 
teur qui  était  encore  là,  n'avait  été  avisé  de  sa  venue  et  cette 
situation  fausse  n'était  pas  de  nature  à  mettre  à  Taise  Hol- 
derlin  qui  n'était  pas  précisément  un  homme  du  monde. 
Cependant  le  malentendu  s'éclaircit  et  Hôlderlin  put  regar- 
der à  loisir  le  paysage  un  peu  sauvage  où  le  sort  l'avait 
jeté.  Le  village  de  Waltershausen  se  réduisait  alors  à  quel- 
ques maisons  assises  au  fond  d'une  large  dépression  de 
terrain,  attirées  par  les  eaux  vives  de  la  rivière  qui  s'en- 
fuient au  pied  de  la  légère  éminence  dont  le  château  a  pro- 
fité pour  dresser  ses  quatre  tours  massives.  Des  fenêtres  du 
château  la  vue  est  presque  partout  bornée  par  les  forêts 
voisines  qui  s'écartent  seulement  vers  le  nord-est  pour  laisser 
apparaître,  comme  dans  un  écran,  les  masses  bleues  de  la 
ThuringC';  rien  ne  vient  animer  cette  campagne  sévère, 
encore  éloignée  aujourd'hui  des  grandes  communications. 
Mais  la  solitude  ne  pesa  pas  à  Hôlderlin,  car  il  entrait  dans 
la  vie  de  château  et  il  n'est  pas  de  jeune  universitaire,  à 
peine  sorti  de  ses  livres,  qui  n'en  ait  ressenti  la  séduction. 
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Il  ne  put  s'empêcher  de  comparer  les  pauvres  chambres  de 
Nurtingen  avec  les  grandes  pièces  lambrissées  où  le  recevait 
le  major  de  Kalb.  Le  régime  plantureux  du  château  profite 
à  Tancien  étudiant  qui  n'était  pas  habitué  au  repas  du  soir*. 
Il  se  fortifia^  et  il  devint  presque  gras';  la  joie  de  vivre 
rentra  en  lui  aA^ec  la  santé  et  il  se  laissa  solliciter  par  son 
nouveau  milieu.  Le  major  de  Kalb,  tempérament  froid, 
était  un  de  ces  officiers  internationaux  fréquents  au  xviii** 
siècle  et  il  avait  rapporté  de  ses  voyages  en  Allemagne,  en 
France  et  en  Amérique  une  culture  encyclopédique  ;  le 
pasteur  et  une  dame  de  compagnie  achevaient  de  composer 
cette  société  qui  accueillit  le  nouveau  précepteur  avec  les 
égards  que  l'aristocratie  accorde  volontiers  au  mérite  per- 
sonnel, lorsque  les  distances  ont  été  auparavant  nettement 
marquées  (Litz.  219).  Hôlderlin  fut  pris  très  au  sérieux,  et 
rien  ne  caresse  plus  délicieusement  Tamour-propre  d'un 
jeune  homme,  surtout  lorsqu'il  ne  jouit  dans  sa  famille, 
comme  c'était  le  cas  ici,  que  d'une  demi-confiance*;  il 
commença  même  à  briller  dans  un  salon ^  Jusqu'ici  Hôl- 
derlin ne  connaissait  M™*'  de  Kalb  que  par  ouï-dire  ;  elle 
arriva  peu  après  au  château,  et  il  ne  semble  pas  avoir  été 
frappé  de  cette  imagination  aventureuse,  qui  pas  plus  à 
Meiningen,  Baireuth,  Mannheim,  Landau,  Gotha  et  Wei- 
mar  que  dans  ses  amitiés  masculines  ne  lui  avait  laissé 
trouver  le  repos  ;  à  la  campagne,  isolée  de  ses  relations  qui 
apportaient  dans  sa  vie  une  perpétuelle  inquiétude,  elle 
savait  créer  autour  d'elle  une  atmosphère  sentimentale, 
dans  laquelle  le  jeune  homme  crut  trouver  la  paix  et  les 
éléments  d'une  vie  supérieure  ;  elle  tenait  même  à  ratta- 
cher cette  existence  commune  aux  amitiés  qu'Holderlin 
avait  laissées  en  Souabe,  s'intéressait  à  Neuffer  et  à   sa 


1.  Lettre  à  sa  mère,  du  3  janvier  1794,  Litz.,  p, 

a.  Lettre  à  sa  mère,  23  janvier  1794,  209-210. 

3.  Lettre  à  sa  mère,  20  avril  1794,  222. 

4.  Lettre  à  sa  sœur,  16  janvier  1794,  208. 
o.  Lettre  à  sa  mère,  1794,  220. 
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fiancée,  insistait  pour  qu'Hôiderlin  lui  écrivît  ainsi  qu'à 
Hegel  (Liiz.  230-231)  et  en  même  temps  elle  préparait 
l'avenir  en  essayant  de  lui  faire  connaître  Gœthe,  Wieland 
et  Herder,  elle  avait  joint  à  une  lettre  destinée  à  Herder  une 
poésie  d'Hôlderlin  (Litzm.  18i).  Et  il  semble  qu'à  force  de 
pénétrer  dans  la  sensibilité  du  jeune  liomme  elle  arrive  à 
s'exprimer  comme  lui  ;  certains  passages  de  ses  entretiens 
avec  Schiller*:  ((Lauterkeit,Vertrauen,leitenunszurEinheit. 
—  Das  Saitenspiel  unserer  Seelen  weiss  von  ciner  hoheren 
Harmonie  »....  «  Getrennt  bleiben  wir  nicht,  was  wir 
jetzo  sind  »  et  p.  142  :  «  Wir  scheiden  nicht  — -  derFreunde 
Sinn  ist  vom  Geist  gebunden  Allgegenwart  »....  «  Schmerz 
ist  mir  die  Trennung,  doch  Sie  kennen  die  Einsamkeit.  die 
gottgeA>  eihle  Stille,  Ihnen  ist  ofFenbar  dies  selige  Geheim- 
niss,  was  so  wenige  erfassen  konnen.  —  HofTnung  — 
Glaube  !  —  Wir  iuhlen  Beide  :  wer  eine  Seele  sein  nennt 
aufdem  Erdenrund^  dersclieidet  nie»  rappellent  nettement 
les  adieux  d'fhjpérion  et  de  Diosima. 

La  culture  contemporaine  qui  avait  rapproché  Hôlderlin 
de  Charlotte  von  Kalb  leur  donna  dans  l'idée  d'humanité  la 
directive  qui  devait  présider  à  l'éducation  de  son  élève. 
M™*  de  Kalb  avait  insisté  sur  ce  point  :  «  Vous  rendrez  à  l'hu- 
manité un  service,  lui  écrivait-elle,  en  formant  un  homme  pen- 
sant et  digne  de  ce  nom...  et  il  me  sera  réservé  de  vous 
exprimer  la  reconnaissance  qu'elle  vous  doit^.  »  Et  en  efiet 
cette  éducation  sera  une  application  des  principes  de  Rous- 
seau et  de  Kant.  Sensible  au  charme  physique  de  son  élève  ^ 
et  touché  de  son  affection*  Hôlderlin  voudra  être  pour  lui 
moins  un  maître  qu'un  frère  aîné.  L'influence  de  V Emile  se 
retrouve  aussi  dans  l'aversion  d'Hôlderlin  pour  le  savoir 
livresque  et  dans  son  souci  de  l'autonomie  morale  de  l'enfant  : 
«  Il  cherche  »,  écrit  M""'  de  Kalb  à  Herder  le  18  juin  1794, 


1.  Palleske,  Charlotte  vo7i  Kalb,  Gedenkblàiter,  SluUgarl,  1879,  p.  136. 

2.  Cité  par  Hôlderlin  dans  une  lettre  à  sa  sœur,  16  jan\ier  1794,  p.  2( 

3.  Lettre  à  Neuffer,  juillet  1794,  230. 

4.  Lettre  à  sa  grand'mère,  Waltershausen,  25  février  1794,  211. 
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«  à  maintenir  en  activité  constante  la  réflexion  de  son  élève, 
et  il  éloignera  certainement  de  son  enseignement  tout  ce 
qui  est  science  morte,  inutile  et  verbale.  D'ailleurs  il  lui 
laisse  liberté  complète  et  cherche  seulement  à  éloigner  de 
lui  (par  son  propre  renoncement)  ce  qui  pourrait  lui  nuire 
moralement  ou  physiquement.  »  (Lilzmann  179-180).  Ce- 
pendant une  observation  rapide  convainquit  Hôlderlin  que 
Fritz  von  Kalb  ne  se  trouvait  pas  dans  les  conditions  idéales 
supposées  par  Y  Emile  ;  il  était  sorti  de  l'état  de  nature,  la 
société  l'avait  contaminé  (Lettre  à  Schiller,  1794,  Litz.  216); 
Hôlderlin    se   sert  de  la  terminologie  de   Rousseau  pour 
justifier  l'abandon  de  sa  méthode,  et  pour  animer  d'une  vie 
morale  cette  matière  quelque  peu  inerte,  il  recourt,  le  souci 
de  la  responsabilité  aidant,  à  l'éthique  impérieuse  de  KanI . 
Mais  il  garde  le  sens  de  l'adaptation  ;  il  comprend  qu'il  faut 
attacher  la  raison  à  un  attrait  sensible,  à  l'amitié  que  lui 
porte  son  élève  ;  plus  tard  il  espère  pouvoir  faire  tomber  cet 
appui  ;  son  élève  comprendra  que  le  devoir  a  une  valeur, 
indépendante  de  l'autorité  qui  l'ordonne  et  supérieure  même 
à  l'ascendant  de  l'amitié.  Malheureusement  Fritz  von  Kalb 
ne  répondit  point  à  ces  soins  incessants  ;  la  misère  physio- 
logique de  l'adolescent  qui  avait  besoin  d'être  protégé  la 
nuit  contre  lui-même  obligea  Hôlderlin  à  des  veilles  inin- 
terrompues qui  déprimèrent  sa  santé,  sans  donner  de  résul- 
tats, car  de  nouvelles  défaillances  provoquèrent  chez  Fritz 
un  retour  à  l'anesthésie  intellectuelle  et  morale  qui  rendait 
tout  développement  impossible  ;  la  famille,  qui  avec  Schiller 
avait  demandé  à  Hôlderlin  un  dernier  effort,  n'essaya  plus 
de  le  retenir  ;  M""^  de  Kalb  qui  n'avait  pas  caché  sa  satis- 
faction des  soins  qu'Hôlderlin  consacrait  à  son  fils  *  eut  assez 
de  force  de  caractère  pour  ne  pas  rendre  le  précepteur  res- 
ponsable   de    cette    éducation     manquée  ;    elle    écrivit    à 
M™*  Hôlderlin  le  17  janvier  1795  :  «  Mon  Fritz  n'a  pas  les 


1.  Cf.  Urlichs,  Charlotte  von  Schiller,  II,  222,  et    Lettre  inédite  à  3f«"  Hôl- 
derlin, Waltershansen,  20  août  1794. 
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rares  qualités  d'esprit  et  de  cœur  pour  mériter  qu'un  jeune 
homme,  aussi  distingué  par  les  connaissances  et  Tintelli- 
gence,  lui  consacre  la  plus  belle  période  de  sa  vie  et  les 
meilleures  heures  de  chaque  jour,  se  prive  ainsi  de  sa  liberté 
et  retarde  son  développement  intellectuel.  Il  faut  qu'Hôl- 
derlin  se  forme  pour  qu'il  puisse  un  jour  travailler  et  contri- 
buer au  beau  et  au  bien  général.  C'eût  été  la  pire  injustice 
de  ma  part  si  j'avais  voulu  dans  ce  cas  l'attacher  plus  long- 
temps à  l'enfant  et  l'enfant  à  lui.  J'aimerais  aussi  qu'Hôl- 
derlin  ne  fût  pas  amené  par  les  circonstances  à  accepter  de 
nouveau  un  préceptorat.  Son  esprit  ne  peut  pas  se  plier  à 
cette  mesquine  besogne,  ou  plutôt  son  cœur  en  est  trop 
affecté.  ))  Elle  pourvut  d'argent  pour  trois  mois  Holderlin 
qui  put  enfin  rejoindre  à  léna  ceux  dont  il  attendait  l'orien- 
tation décisive  de  sa  vie. 

Il  s'en  faut  cependant  que  les  longues  journées  de  Wal- 
tershausen  aient  été  perdues  pour  lui  ;  ses  loisirs  lui  per- 
mirent de  lire  avec  attention  le  Phèdre  de  Platon,  le  traité 
sur  la  Grâce  et  la  Dignité  de  Schiller*  et  la  Critique  du  Ju- 
gement de  Kant^  Holderlin  essaya  de  faire  la  synthèse  de 
ces  trois  conceptions  de  la  beauté  dans  une  dissertation  sur 
les  Idées  esthétiques^  qui  ne  nous  a  pas  été  conservée.  Cette 
initiation  philosophique  et  le  roman  d'Hyperion  qui  s'élabo- 
rait nuisirent  à  la  poésie  qui  n'est  représentée  à  Walters- 
hausen  que  par  quelques  productions  de  courte  haleineJ 
Cependant  il  avait  commencé  à  Nurtingen,  en  novembre 
1793,  un  nouvel  hymne  à  la  Destinée  qu'il  termina  presque 
dans  le  coche  qui  l'emportait  vers  la  Thuringe  ;  cet  hymne 
fut  remis  sur  le  chantier  dans  l'hiver  1793-94  et  envoyé  à 
Pâques  1794  à  Schiller  qui  l'accueillit  volontiers  dans  sa 
Nouvelle  Thalia.  Cet  hymne  est  en  effet  schillérien  de  ten- 
dance et  d'expression  ;  «  Kerkerwand  »  (^Schicksal,  v.  82) 


d.  Lettre  à  Neuffer,  Lilz.,  218. 

2.  Lettre  h  Hegel,  10  juillet  1794,  232,  à  Neuffer,  10  octobre  1794,  241. 

3.  Lettre  à  Neuffer,  10  octobre  1794,  241. 
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est  emprunté  aux  Kunstler,  v.  77  ;  il  a  ses  racines  dans 
rhymne  Dem  Genius  der  Kûh7iheit  (cï.  v.  11-25  et  surtout 
13-14)  et  reprend  après'lui  Tidée  schillérienne  suivant  la- 
quelle après  le  déclin  de  Vd^ç^  d'or  Thomme  se  trouva  aux 
prises  avec  la  dure  nécessité  qui  en  offrant  une  matière  ré- 
sistante à  son  énergie  prépara  la  sélection  des  héros.  Hôl- 
derlin  accepte  donc  les  conditions  que  nous  impose  la  desti- 
née ;  mais  cette  soumission  n'est  rien  moins  qu'un  abandon 
découragé  aux  forces  extérieures  ;  Hôlderlin  est  trop  jeune, 
ses  énergies  sont  encore  trop  fortement  tendues  vers  le  but 
à  atteindre  pour  qu'il  puisse  concevoir  dans  la  soumission 
au  destin  autre  chose  que  l'acceptation  virile  des  conditions 
organiques  de  la  vie  supérieure;  le  volontaire  rigide  que 
Kant  a  suscitéenlm  s'unit  ainsi  à  la  sagesse  grecque  (comme 
l'atteste  l'épigraphe  empruntée  à  Eschyle)  et  à  ses  lectures 
schillériennes.  Pour  donner  à  cette  idée  couleur  poétique  il 
use  comme  dans  les  hymnes  de  l'appareil  mythique,  des 
légendes  d'Hercule  et  des  Dioscures,  mais  il  s'écarte  de  ce 
genre  plus  nettement  encore  que  dans  Griechenland  \  le 
poète  n'intervenait  dans  cet  hymne  qu'à  la  dernière  stro- 
phe qui  se  rattachait  par  un  lien  un  peu  lâche  à  l'ensemble 
de  la  poésie  ;  ici  l'invasion  de  l'élément  personnel  dans  le 
schéma  hymnique  est  encore  plus  marquée  ;  dans  les  trois 
dernières  strophes  il  applique  cette  loi  de  la  nécessité  à  sa 
propre  vie,  mais  la  mythologie  lui  devient  inutile  pour  ex- 
primer ses  souvenirs  d'enfance,  l'armature  hymnique  cède, 
et  cette  évolution  se  continue  dans  le  second  hymne  de  cette 
période  a  Der  Genius  der  Jugend  »  qui  devient  définitive- 
ment (t  Der  Gott  der  Jugend  »  ;  ici  encore  le  motif  mytho- 
logique est  conservé,  il  s'agit  de  sacrifier  au  dieu  de  la  Jeu- 
nesse, mais  n'en  est  digne  que  celui  qui  a  entretenu  en  lui 
l'enthousiasme  pour  les  héros,  l'amour  qui  est  satisfait  par 
la  vision  esthétique,  et  les  mélodies  qui  chantent  dans  son 
àme  ;  en  d'autres  termes  la  vie  supérieure  n'est  accessible 
qu'à  ceux  qui  ont  cultivé  en  eux  certaines  dispositions  sen- 
timentales ;  l'appareil  mythique  ne  sert  plus  à  encadrer  des 
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idées  générales  comme  à  l'époque  de  Tubingen,  mais  les 
émotions  légères  qui  rident,  sans  la  pénétrer  très  avant, 
l'àme  du  poète  ;  la  seconde  partie  de  Thymne  se  résout  en 
tableaux  idylliques,  encore  localisés  dans  Tantiquilé,  mais 
dont  les  couleurs  sont  modernes  ;  le  bois  sacré  {Hain^  v.  18), 
les  rossignols  (35)  et  les  vallées  silencieuses  (17-49)  trahis- 
sent l'influence  de  Matthison  ;  mais  alors  Hôlderlin  n'aura 
plus  de  raison  de  conserver  à  ces  émotions  un  cadre  qui  leur 
convient  si  peu,  et  dans  de  courtes  poésies  il  essaiera  avec 
les  ressources  de  son  modèle  de  dire  la  joie  de  vivre  qu'il 
éprouve  en  respirant  l'air  vif  que  lui  envoient  les  monta- 
gnes de  Thuringe. 

Hôlderlin  avait  déjà  lu  Matthison  au  Stift,  car  l'élégie  In 
den  Buinen  eines  alten  Bergschlosses  geschrieben  a  visible- 
ment inspiré  Burg  Tûbingen  : 

Zeuch  in  Frieden,  sprach  der  greise  Krieger, 
Ihn  umgùrtend  mit  dem  Heldenschwert  ^ 

Il  est  curieux  qu'Hôlderlin  ait  été  chercher  dans  Matthi- 
son quelques  éléments  de  son  pittoresque  grec  ;  ainsi  il  a 
étendu  sur  une  strophe  ces  deux  vers  : 

Mein  Geist,  an Platons  Hand 

Sich  des  IHssus  Mirtenhaine  tràumte 

Der  Genfersee,  152, 

cf.  Griechenland,  v.  2,  5,  8  : 

Wo...  der  Ilissus  rann 

Wo  Aspasia  durch  Myrten  wallte, 

Wo  mein  Plato  Paradiese  schuf 

et  à  propos  de  Platon  Hôlderlin  utilisera  de  nouveau  ce  mo- 
tif dans  Der  Gott  der  Jugend^  v.  39-40  : 


1.   VoHstàndige  Aiisgabe,  Cotla,  Tûbingen,  1811,  tome  I,  p.  112. 
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[Wenn] 

Bephisus  durch... 

Myrtenstràuche  rann. 

Le  myrte  semble  d'ailleurs  chez  Matthison  faire  partie  du 
décor  grec  (cf.  Heimweh  :  zu  Anakreons  Mirtenlaube,  164). 
La  sixième  strophe  du  Genfersee  : 

Ueber  Grab  und  Zeit 
Schwingt  sich  der  Geist 
Beglûckt,  wenn  Glaube  der  Unsterblichkeit 
Wie  VestasGluth,  in  reinem  Herzen  lodert; 

a  étt^  reprise  dans  Griechenlandy  v.  28-30,  p.  153  : 

Fùhltest  du  die  Flucht  der  Jahre  nicht  ! 
Ewig,  wie  der  Yesta  Flamme,  gliihte 
Mut  und  Liebe  dort  in  jeder  Brust. 

Mais  rinfluence  de  Matthison  ne  s'exerce  vraiment,  sans 
être  contrariée  par  d'autres  tendances,  qu'à  Waltershausen. 
Le  motif  Klosptockien  de  Fombre  de  l'absent  qui  revient 
visiter  ses  amis  sur  la  terre  a  été  repris  par  Matthison  dans 
le  Lied  aus  der  Ferne,  p.  274  : 

Wenn  in  des  Mondes  DàmmerUchte 

Abnung  dirden  Busen  hebt 

Das  ist  des  Freundes  treuer  Geist  ; 


V.  7-H. 


V.  5. 

et  c'est  avec  cette  coloration  nouvelle  qu'il  réapparaît  dans 
Der  Gott  der  Jugend  : 

Geh'n  dir  im  Dâmmerlichte 

Noch  oftder  Freunde  Manen  [empor]. 

V.  J-S. 

Puis  Hôlderlin  se  souvient  des  oiseaux  et  des  fleurs  qui 
animent  les  paysages  de  Matthison  : 

HÔLDERLIN.  7 
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Wenn  durch  den  Hain 

Der  Naclitigallen 

Akkorde  schlagen, 

Andenkeriy  276, 

est  passé  presque  intégralement  dans  Der  Gott  der  Jugend, 
V.  34-35  : 

Wenn  durch  der  Haine  Grûn, 
Begrùsst  von  Naclitigallen... 

Le  rossignol  est  d'ailleurs  un  motif  courant  de  Matthison 
(cf.  Aufforderung  zum  Gesange,  An  Laura,  13,  Stimme 
der  Liebe,  17,  Der  Genfersee,  162),  plus  encore  la  rose 
(cf.  Frmhlingsbilder,  55,  Gelûbde,  56,  An  die  Grille,  133, 
Der  Schmetterling,  146,  Der  Genfersee,  161-162,  Heim- 
weh^  164)  et  la  première  strophe  de  An  eine  Rose  : 

Ewig  tràgt  im  Mutterscliosse 
Susse  Kônigin  der  Flur, 

Dich die  stille  grosse 

AUbelebende  Natur 

n'est  qu'une  variation  de  la  première  strophe  de  An  eine 
RosenknospCf  263  : 

Schônste  Rosenknospe  dieser  Flur 

entblûhe 

Still  ira  Schosse  lândlicher  Natur, 

à  moins  que  Ton  admette  que  l'expression  «  Mutterschooss  » 
ne  lui  ait  été  suggérée  par  un  vers  consacré  à  la  violette  : 

Du  bist  es,  der  dies  Veilchen, 

Aus  mûtterhchem  Schooss  der  Erde  rief, 

Der  Abend 

vers  conservés  seulement  dans  l'édition  de  Mannheim,  1787, 
p.  53. 

Plusieurs  expressions  de  Matthison  sont  passées  dans  Hôl- 
derlin,  ainsi  «  Laute  beseelter  Natur  »  ÇAlpenreise  256)  est 
devenu  «  des  Friihlings  Laute  »  {Der  Gott  der  Jugend i%)  ; 
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«  stilles  Thaï  »  (Genfersee^iM)  revient  accentué  dans  Z)er 
Gott  der  Jugend,  v.  49  :  «  im  stillsten  Taie  »  ;  Hôlderlin 
s'est  borné  à  intervertir  Texpression  «  in  des  Aufgangs  Glo- 
rie  »  {Phantasie  268)  qui  est  devenue  dans  Freundes- 
wunscky  V.  36  : 

Webe  dir.. 
(Seine)  Glorie  das  Abendlicht  *  ! 


De  même 

Sanft  bewegt  vom  Weste,... 


Freundeswunsch,  27, 


rappelle  «  vom  West  umfachelt  »  (An  den  Abendstem, 
89)  ;  «  Taumelkelch  der  Freude  »  (Lebensgenuss,  7)  peut 
être  le  point  de  croisement  de  deux  réminiscences  (cf. 
«  Kelch  des  Glaubens  »,  dans  Die  Unsterblichkeity  p.  301, 
et  Elégie  aufeinem  Gottesacker  geschrieben,  p. 44  :  «  in  vol- 
ien  Taumelziigen  ».  Enfin  pour  ordonner  ces  ressources  ver- 
bales Hôlderlin  recourt  aux  longues  périodes  de  Matthison  ; 
ou  bien  il  encadre  ses  strophes  dans  une  série  de  subordon- 
nées commençant  par  «  Wo  »  (cf.  les  premières  strophes  de 
Griechenland  —  cf.  Beruhigiing,  1. 1,  p.  62)  ou  par  «  Wenn  » 
(cf.  Freundeswunsch,  str.  1  et  2,  An  die  Natur  ;  «  Da  »  aux 
strophes  1  et  2,  «  Wenn  »  aux  strophes  3  et  4  —  cf.  Die 
schône  Erde,  147.  An  die  Hoffhung,  p.  71,  721  An  die 
Liebe,  73,  Die  Vollendung ,  66,  et  dans  ce  cas  il  reprend 
le  procédé  de  Matthison  en  l'exagérant),  ou  bien  il  remplace 
la  conjonction  par  la  proposition  inversée,  et  il  semble 
encore  utiliser,  en  le  modifiant,  un  moule  de  phrase  de 
Matthison  (cf.  1"  strophe  du  Gott  der  Jugend  —  cf.  Die 
Kinder jahre,  175). 

L'antiquité  avait  aussi  connu,  après  avoir  dépassé  sa  ma- 
turité, la  poésie  idyllique  et  sentimentale  ;  c'est  à  ce  point 
de  vue  qu'Hôlderlin  pouvait  goûter  Horace  dont  deux  rémi- 


1.  ÉdiUon  de  Mannheim,  1787. 

2.  Édition  de  18il. 
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niscences  se  retrouvent  dans  Der  Gottder  Jugend  (cf.  v.  28 
et  Carmina,  II,  14,  v.  1-2  —  v.  25  et  32  et  Carminay  I,  7, 
V.  13)  ;  la  Grèce  également  intervient  par  Tidée  platonicienne 
do  la  vieillesse  qui  se  transforme  en  jeunesse  nouvelle  dans 
la  seconde  strophe  de  An  eine  Rose  qui  prend  ainsi  une  va- 
leur symbolique  à  laquelle  ne  pouvait  prétendre  le  motif 
primitif.  Cependant  Tinfluence  de  Matthison  reste  domi- 
nante, mais  même  lorsque  ses  motifs  s'insèrent  directement 
dans  la  trame  des  poésies  de  Waltershausen,  il  est  facile 
d'apercevoir  qu'ils  ont  été  utilisés  dans  un  sens  très  différent 
par  la  sensibilité  d'Hôlderlin.  Chez  Matthison,  inspiré  de 
Klopstock,  les  roses,  les  violettes,  comme  la  nature  tout 
entière  (cf.  Der  Abend,  p.  53,  édition  de  Mannheim,  1787) 
sont  les  illustrations  éclatantes  de  la  bonté  du  Créateur  ; 
l'expression  «  sein  maternel  de  la  nature  »  {Der  Abendy 
53),  remise  dans  le  contexte,  n'a  qu'une  portée  limitée  ; 
elle  prend  chez  Hôlderlin  une  signification  nouvelle  ;  la 
distance  du  déisme  Klopstockien  au  panthéisme  sentimental 
apparaît  ici  ;  dans  les  quatre  poésies  de  Waltershausen  le 
Dieu  des  Odes  est  refoulé  derrière  l'horizon  ;  c'est  l'idée  de 
la  nature  qui  donne  aux  efforts  des  hommes-  et  des  choses 
comme  à  ces  poésies  leur  véritable  unité  ;  elle  se  manifeste 
en  dehors  par  le  printemps  et  les  fleurs  (cf.  Gott  der 
Jugend,  48,  An  eine  Rose,  3)  et  par  la  paix  qui  se  déclare 
dans  le  cœur  de  l'homme  resté  uni  avec  la  vie  universelle 
(cf.  Lebensgenuss^  7-8,  Freundeswunsch,  23-24,  Gott  der 
Jugend,  42-48)  ;  l'armature  philosophique  manque,  car 
Hôlderlin,  isolé  des  hommes,  a  laissé  agir  sur  lui  le  souffle 
vivifiant  des  forces  naturelles  et  les  vers  de  Waltershausen 
disent  cette  expérience. 
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Dans  la  retraite  de  Waltershausen  Hôlderlin  avait  senti 
monter  en  lui  une  nouvelle  vigueur  et  il  avait  hâte  de 
réprouver  au  contact  des  grands  hommes  qui  élaboraient 
la  culture  allemande  et  qu'il  avait  approchés  une  première 
fois  au  cours  d'un  voyage  à  léna  avec  son  élève  ;  aussitôt 
que  M"*'  de  Kalb  lui  eut  rendu  sa  liberté,  il  vint  se  fixer 
près  d'eux  ;  l'hiver  il  habita,  à  proximité  de  la  maison  de 
Fichte,  probablement  une  de  ces  chambres  sombres,  suant 
l'humidité  ou  la  poussière  que  la  vieille  ville  universitaire 
offrait  à  ses  étudiants.  Mais  l'été  il  s'installa  au  milieu  d'un 
jardin,  dans  un  pavillon  d'où  il  découvrait  la  vallée  de  la 
Saale  et  les  montagnes  boisées,  s'élançant  parfois  en  pointes 
rocheuses,  qui  enserrent  la  plaine.  Hôlderlin  goûta  avec  le 
printemps  le  sentiment  de  son  indépendance  ;  car  pour  la 
première  fois  il  ne  dépendait  que  de  lui-même  et  c'est  dans 
la  vie  d'un  jeune  homme  une  émotion  précieuse.  Il  est  vrai 
que  cette  existence  autonome  reposait  sur  une  base  étroite  ; 
Hôlderlin  avait  refusé  de  nouveau  avec  une  inflexible  dou- 
ceur un  poste  de  pasteur  à  Neckarshausen  malgré  l'insis- 
tance  de    sa  mère*,    il  devait   en   conscience   se   suffire. 
Schiller  lui  promit  cinq  louis  d'or  pour  chaque  feuille  d'im- 
primerie   qui    serait    reçue    dans   sa  nouvelle  revue  Les 
Heures  et  détermina  Cotta  à  éditer  Bypet'ion.  En  attendant 

1.  Lettre  à  sa  mère,  léna,  26  décembre  1794,  247. 
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Hôlderlin  était  réduit  à  une  existence  très  simple  ;  il  ne 
prenait  qu'un  repas  par  jour*  arrosé  d'une  cruche  de  bière 
qu'il  supportait  mal  ^  Pendant  la  froidure  il  s'enveloppe  de 
son  mieux  pour  ne  pas  user  trop  de  bois  ^  et  il  avoue  à  son 
frère  le  dénuement  de  sa  garde-robe  ^  ;  cependant  sa  santé, 
soutenue  par  une  randonnée  à  pied  qui  le  conduisit  en  Saxe, 
reste  bonne  ^  et  il  s'ouvrit  franchement  à  l'excitation  intel- 
lectuelle que  lui  apportait  son  nouveau  milieu.  11  fut  heu- 
reux de  retrouver  à  léna  quelques  compatriotes,  Hesler  et 
Camerer  von  Sundelfingen  ;  quoiqu'il  n'en  fasse  pas  men- 
tion dans  ses  lettres,  il  se  rencontra  avec  un  ancien  ami  de 
Tûbingen,  Sinclair,  qui  discerna  l'essor  que  commençait  à 
prendre  la  personnalité  d'Hôlderlin  et  écrivait  à  son  sujet  le 
26  mars  1795  :  «  Pour  la  légion  de  connaissances  que  j'ai 
perdues  j'ai  gagné  pendant  ce  temps  un  ami  intime  instar 
omnium  dans  le  magister  Hôlderlin.  Il  est  tout  à  la  fois  Jung 
et  Leutw^ein  ;  sa  culture  me  remplit  de  confusion  et  je  sens 
en  moi  un  vif  stimulant  à  l'imiter  ;  je  passerai  l'été  pro- 
chain au  milieu  du  rayonnement  de  cet  aimable  modèle, 
dans  le  pavillon  isolé  d'un  jardin.  J'attends  beaucoup  de 
cette  solitude  et  de  cet  ami.  J'ai  pensé  pour  lui  au  poste  de 
précepteur  chez  les  princes®;  je  donnerais  tout  pour  l'avoir 
plus  tard  au  moins  près  de  nous^  »  Il  trouva  aussi  un 
accueil  cordial  auprès  de  son  compatriote  Niethammer  qui 
lui  offrit  de  collaborer  à  son  journal  philosophique.  Le 
fragment  à'Hypérion  qui  venait  de  paraître  dans  la  Thalia 
lui  attira  quelques  invitations*.  Herder,  dont  il  avait  prati- 
qué les  Idées  pour  la  philosophie  de  ï histoire  de  V humanité ^ 

1.  Lettre  à  sa  mère,  16  janvier  179o,  2o0-2ol,  Lettre  à  Neuffcr,  19  janvier  179o, 

2.  Lettre  à  Neuffer,  28  avril  1793,  269. 

3.  Lettre  à  sa  mère,  22  février  179o,  260. 

4.  Lettre  du  13  avril  1795,  266. 

o.  Lettres  à  sa  mère,  22  février  1795,  260,  et  22  mai  1795,  274. 

6.  Allusion  aux  fils  du  landgrave  de  Hessen-Homburg. 

7.  Cité  par  Kelchner,  Friedrich  Hôlderlin  und  seine  Bcziehungen  zu  Hom- 
burg,  V.  d.  H.,  p.  4-5. 

8.  Lettre  à  sa  mèrc^  261. 
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le  reçut  avec  une  chaleur  d'accent  qui  le  toucha.  Sa  pre- 
mière rencontre  avec  Gœthe  ne  fut  pas  heureuse  ;  il  n'en- 
tendit pas  le  nom  lorsque  Schiller  le  présenta  et  répondit 
à  peine  aux  questions  que  le  visiteur  inconnu  lui  posait  ; 
mais  il  eut  l'occasion  de  s'entretenir  plus  longuement  avec 
lui  et  n'échappa  pas  à  l'influence  magnétique  exercée  par  le 
Gœthe  de  la  maturité  qui  avait  enfin  établi  un  équilibre 
stable  entre  le  génie  et  sa  part  d'humanité.  Hôlderlin  fut 
aussi  un  auditeur  assidu  de  Fichte,  cependant  les  fruits  de 
cette  influence  ne  se  montreront  que  plus  tard. 

Mais  les  différentes  impulsions  qu'Hôlderlin  recevait  à 
léna  se  subordonnent  à  la  direction  qui  lui  vient  de  Schiller  ; 
Schiller  lui  avait  facilité  les  rapports  par  une  bienveillance 
marquée  et  efficace  ^  et  il  put  entrer  dans  l'intimité  de  celui 
qui  avait  été  le  foyer  de  sa  vie  intellectuelle  et  sentimen- 
tale ;  tout  d'abord  Schiller  était  un  compatriote  et  Hôlder- 
lin avait  aimé  en  lui  le  Stiirmer  und  Driinger,  le  poète  qui 
avait  donné  un  écho  sonore  à  l'indignation  de  la  jeunesse 
souabe  chez  qui  le  libre  mouvement  de  la  pensée  se  trouvait 
perpétuellement  entravé  par  un  réseau  de  prescriptions 
étroites  ;  il  s'est  assimilé  sa  dure  expérience  de  la  vie  wur- 
tembergeoise  et  comme  son  maître  il  l'a  étendue  à  la  patrie 
allemande  et  terrestre,  il  tient  de  Schiller  son  pessimisme 
social.  Mais  lorsque  Hôlderlin  retrouva  Schiller,  celui-ci 
avait  dépassé  la  période  du  Sturm  und  Drang,  les  plus  vio- 
lentes de  ses  colères  s'étaient  détendues  ;  il  avait  été  frappé 
de  certaines  aberrations  individuelles  et  il  avait  réconcilié 
le  brigand  avec  une  conception  plus  profonde  de  l'organisa- 
tion sociale.  On  remarque  aussi  chez  lui  la  tendance  des  ca- 
ractères adultes  à  composer  avec  les  circonstances  dont  ils 
ont  senti  la  pression,  et  sous  l'influence  des  nouvelles  san- 
glantes qui  arrivaient  de  France  un  peu  de  philistinisme 
s'était  glissé  dans  la  conscience  de  l'ancien  jacobin  de  la 

1.  Lettre  à  sa  mère,  16  janvier  179o,  2oO,  Lettre  à  Neuffer,  19  janvier  1795, 
252-253,  Lettre  à  Hegel,  26  janvier  1795,  256,  Lettre  à  sa  mère,  22  février  1795, 
258. 
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Militàrakademie.  Mais  cétaient  plutôt  des  différences  de 
ton,  la  direction  de  sa  pensée  ne  s'était  pas  sensiblement 
modifiée  ;  Schiller  en  éditant  ses  revues  s'était  convaincu  de 
la  masse  inerte  que  représentait  le  public  allemand  et  des 
moyens  un  peu  gros  qui  étaient  nécessaires  pour  agir  sur 
lui  *  et  à  la  fin  son  pessimisme  social  s'élargit  en  pessimisme 
métaphysique,  il  se  persuadera  que  la  connaissance  de  la 
vérité  totale  agirait  sur  nous  comme  un  révulsif  meurtrier 
et  qu'il  faut  aviser  aux  moyens  de  nous  en  préserver.  — 
^  La  personnalité  d'Hôlderlin  suivit  un  cours  très  différent  ; 
I  il  a  gardé  toutes  les  revendications  révolutionnaires  du 
■  Sturm  und  Drang,  il  se  refusera  à  entrer  dans  les  cadres 
du  pastorat  pour  ne  pas  porter  'un  masque  toute  sa  vie  et 
ne  pas  ressembler  aux  Domingo  ou  au  Pater  des  Brigands  ; 
les  frictions  qu'il  éprouva  avec  les  commerçants  de  Franc- 
fort le  confirmèrent  dans  cette  attitude  de  révolté  et  il 
abandonnera  définitivement  son  siècle  qui  sera  représenté 
dans  son  œuvre  par  les  bandes  grecques  qui  précipitent  la 
ruine  des  espérances  nationales  ou  par  la  populace 
d'Agrigente  que  mènent  des  prêtres  ignorants  et  fanatiques. 
Aussi  Hôlderlin  produira-t-il  toujours  sur  Schiller  l'impres- 
sion d'un  exalté,  et  Schiller  se  demandera  si  cette  intransi- 
gence,  cette  déviation  de  l'équilibre  harmonieux  avait  été 
déterminée  par  des  circonstances  extérieures  défavorables 
ou  s'il  fallait  en  chercher  l'origine  dans  une  tendance  pri- 
mitive et  incoercible  du  caractère  ^  Et  cependant  il  n'est 
pas  exact  qu'Hôlderlin  se  raidisse  dans  l'attitude  maussade 
du  mécontent,  c'est  un  aspect  tout  extérieur  de  son  carac- 
^  tère  ;  en  réalité  il  avait  suivi  Schiller  dans  sa  purification  du 
n  Sturm  und  Drang,  seulement  il  changera  l'un  des  deux 
termes  qui  doivent  se  réunir  dans  une  harmonie  supérieure; 
Hypérion  et  Empédocle  ne  se  réconcilieront  pas  avec  la 
=  génération  actuelle,  et  tous  les  essais  d'apaisement  de  Schil- 

1.  Lettre  d'Hôlderlin  à  Ncuffer,  léna,  19  janvier  179o,  2oi. 

2.  Cf.  Lettre  à  Ciiarlolte  von  Kalb,  l"  octobre  1793,  édition  Jouas,  III,  3o8, 
et  Lettre  à  Gœthe,  17  août  1797,  léna,  V,  241. 
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1er  et  des  siens,  à  ce  point  de  vue,  demeureront  sans  effet  ; 
mais  ils  se  réconcilieront  avec  les  lois  générales  du  monde 
et  avec  Tâme  universelle  dont  elles  sont  les  émanations  : 
Hôlderlin  ne  perd  pas  Tespérance  que  les  oppositions  aiguës 
qui  se  manifestent  sur  la  patrie  terrestre  se  rejoindront  et 
s'accorderont  dans  l'orbite  mondiale*.  Schiller  avait  donné 
à  Hôlderlin  Fidée  de  l'harmonie  intérieure  ;  et  encore  ne 
faut-il  pas  exagérer  la  part  des  influences  à  cet  égard  ;  une 
lettre  de  Denkendorf  (1785-86)  au  diacre  Kôstlin'^  nous 
montre  le  jeune  Hôlderlin  soucieux  d'instituer  en  lui 
l'équilibre  entre  les  forces  religieuses,  les  affections  humaines 
et  les  exigences  de  la  raison  déductive,  équilibre  perpétuel- 
lement instable,  car  il  lui  semble  que  ces  différents  aspects 
s'excluent  dans  une  seule  conscience  ;  la  préoccupation  de 
constituer  l'unité  harmonieuse  dans  la  richesse  est  chez 
Hôlderlin  primitive  et  a  dirigé  toute  sa  vie  ;  dans  sa  pre- 
mière forme  elle  s'exprime  à  l'aide  de  la  terminologie  théo- 
logique ;  Schiller  lui  a  donné  plus  tard  l'appareil  dogma- 
tique ;  mais  Hôlderlin,  désorganisé  par  les  chocs  de  la  vie, 
transportera  cette  harmonie,  qu'il  ne  peut  étabhr  en  lui- 
même,  sur  la  nature  tout  entière  ;  l'harmonie  schillérienne, 
qui  avait  une  valeur  psychologique  et  humaine,  devient  avec 
lui  cosmique  et  métaphysique  ;  elle  devient  un  attribut, 
peut-être  l'attribut  essentiel  de  la  vie  universelle,  et  cela 
explique  en  partie  le  caractère  esthétique  de  cette  concep- 
tion du  monde.  Pour  cette  transformation  il  s'aide  du  mys- 
ticisme des  lettres  de  Julius  à  Raphaël  ;  mais  ce  qui  n'était 
chez  Schiller  qu'un  aspect  de  la  personnalité  est  devenu 
chez  lui  préoccupation  centrale  ;  ce  qui  n'était  chez  Schiller 
qu'un  exercice  de  construction  métaphysique  s'est  trans- 
mué chez  Hôlderlin  en  enthousiasme  ardent  ;  il  a  vécu  la 
théorie  avec  un  sérieux  qui  a  quelque  peu  effrayé  son 
maître,  et  avec  des  ressources  mystiques  que  Schiller  ne 
pouvait  accepter,  car  l'effort  de  sa  vie  avait  été  précisément 

1.  Leilrc.  à  sa  mère,  janvier  1798,  428. 

2.  Friedrich  Hôlderlin,  Ausgewdhlle  Briefe,  éditées  par  Bôlim,Iéna,  p.  2-3. 
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d*éli miner  la  phraséologie  religieuse  et  de  transformer  en 
éléments  rationnels  les  tendances  qui  avaient  dirigé  sa  jeu- 
nesse. Aussi  Holderlin  et  Schiller  ne  purent-ils  jamais  se 
comprendre  complètement,  car  la  réconciliation  des 
extrêmes  et  l'harmonie  qui  en  résulte  se  fait  chez  eux  sur 
des  plans  différents,  et  Holderlin,  semble-t-il,  se  situe  sur  le 
plan  le  plus  élevé.  Schiller  pense  qu'en  avançant  dans  la 
connaissance  de  la  vérité  nous  nous  rapprochons  du  néant 
ou  tout  au  moins  des  conditions  qui  s'opposent  à  la  géné- 
ration d'une  humanité  belle  ;  Holderlin  au  contraire 
éprouve  qu'en  s'abandonnant  aux  puissances  qui  suppor- 
tent le  monde  il  entre  en  relations  avec  la  vie  profonde  et 
inviolée  ;  l'âme  universelle  dans  laquelle  il  s'anéantit  lui 
a  communiqué  un  peu  de  sa  sérénité  et  de  ses  forces 
aimantes  ;  cela  explique  la  dominante  optimiste  qui,  en 
dépit  de  dissonances  nombreuses,  se  retrouve  dans  son 
œuvre  comme  dans  sa  vie,  la  paix  qui  a  calmé  sa  souf- 
france, la  lumière  douce  qui  a  éclairé  ses  dernières  années. 
Et  les  conseils  de  Schiller  qui  lui  demandait  de  s'émanci- 
per des  indignations  démesurées  du  Sturm  und  Drang  ne 
pouvaient  l'atteindre,  car  ils  lui  paraissaient  concerner  un 
état  d'âme  qu'il  avait  effectivement  dépassé. 

Chez  Holderlin  comme  chez  Schiller  l'art  est  fonction  de 
la  conception  de  la  vie,  et  il  prend  chez  Schiller  une  impor- 
tance extrême;  car  c'est  lui  qui  par  le  mensonge  des  formes 
belles  peut  nous  élever  au-dessus  du  cloaque  dans  lequel 
nous  vivons,  c'est  lui  qui  en  nous  présentant  l'image  de 
l'intégration  des  forces  humaines  peut  dans  une  certaine 
mesure  la  rétablir  en  nous  et  l'on  comprend  que  Schiller  ait 
conseillé  à  Holderlin  des  sujets  simples,  susceptibles  d'en- 
velopper sous  une  forme  précise  un  contenu  d'humanité 
générale  et  permettant,  avec  l'aide  d'une  technique  sévère, 
cette  impression  libératrice  du  jeu  qui  est  incessamment 
détruite  et  recouverte  en  nous  par  la  vie*.   L'autorité  de 

1.  Lettre  à  Holderlin,  léna,  24  novembre  1796, /owas  V,  117-118. 
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Schiller  était  si  forte  qu  Hôlderlin  au  début  fit  effort  pour 
infléchir  son  goût  et  son  talent  dans  le  sens  de  Fidéal 
classique;  il  considérera  la  disposition  sentimentale  et  mé- 
taphysique comme  une  virginité  de  Tesprit,  préparant  l'ac- 
tivité créatrice  qui  se  limite  avec  les  objets  précis  auxquels 
elle  se  consacre  (Lettre  à  Schiller,  418)  ;  il  essaiera  d'ap- 
porter dans  la  poésie  An  die  klugen  Ratgeber  les  nuances 
pittoresques  que  comportait  le  sujet  (Lettre  à  Schiller,  419). 
Mais  Hôlderlin  était  desservi  par  son  impuissante  plastique, 
et  puis  la  nécessité  de  cette  tentative  ne  lui  apparaissait  pas; 
bien  loin  de  vouloir  s'émanciper  de  la  vie  par  une  floraison 
de  formes  belles,  Hôlderlin  apercevait  la  raison  d'être  de 
l'art  dans  la  mesure  où  il  fait  naître  en  nous  la  disposition 
sentimentale  qui  nous  permet  de  communier  avec  l'univers; 
l'art  sera  en  conséquence  subordonné  chez  Hôlderlin  à  la 
Stimmung  qui  fait  passer  en  nous  le  courant  de  vie  frater- 
nelle ;  pour  lui  le  contenu  sentimental  est  presque  tout  et 
il  appréciera  principalement  chez  Schiller  la  poésie  philoso- 
phique (Lettre  à  Neuffer,  automne  1795,  p.  280^).  Aussi  la 
technique  sera-t-elle  toujours  négligée  chez  Hôlderlin, 
Hypérion  est  à  peine  un  roman,  Empédocle  à  peine  une 
tragédie  et  à  la  fin  il  se  confinera  dans  la  poésie  lyrique  qui 
exige  le  moins  de  préparations  techniques.  On  sait  combien 
Schiller  au  contraire  a  été  consciencieux  ouvrier  dans  ses 
poésies  comme  dans  ses  drames,  mais  tous  ses  conseils  ten- 
dant à  développer  chez  Hôlderlin  une  disciphne  technique 
passeront  pour  ainsi  dire  à  côté  de  lui.  Il  n'est  pas  alors 
étonnant  qu'il  se  montre  peu  sensible  à  cette  poésie  impres- 
sionniste ;  il  n'acceptera  pas  An  die  Natur  pour  son  alma- 
nach,  demandera  un  remaniement  de  l'ode  à  Diotima  qu'il 
refusera  également  sous  sa  nouvelle  forme.  Les  fissures  ne 
manquaient  donc  pas  dans  le  commerce  intellectuel  et  sen- 
timental qui  unissait  Schiller  et  Hôlderlin,  mais  elles  com- 


1 .  «  Hast  (iu  Schillers  Gedicht  (Das  Reich  derSchaUen)  in  den  Horen  gelesen? 
.  Die  Trunlienheit,  womit  ich  davon  sprach,  war  noch  Itein  Urleil.  ». 
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mençaient  seulement  à  se  dessiner.  Hôlderlin  avait  trouvé 
jusqu'ici  dans  les  idées  schillériennes  le  fonds  de  réalité 
nécessaire  à  sa  vie  ;  à  cette  dépendance  intellectuelle  s'ajoute 
pendant  le  séjour  à  léna  un  abandon  de  toute  sa  personne 
à  l'influence  du  maître  ;  Hôlderlin  se  sentit  complètement 
entraîné  dans  le  rayonnement  de  cette  personnalité  géniale; 
il  ne  pourra  plus  penser  et  sentir  que  par  les  organes  3chil- 
lériens  ;  à  la  fin  les  relations  verbales  deviennent  inutiles,  il 
suffit  qu'il  soit  près  de  Schiller  pour  qu'il  se  sente  renouvelé 
par  cette  source  d'énergie  dans  les  ondes  de  laquelle  il  est 
comme  enveloppé  ;  il  aura  même  l'impression  que  le  centre 
de  sa  vie  n'est  plus  en  lui  mais  en  Schiller  qui  donne  à  ses 
différentes  aspirations  l'unité  vers  laquelle  elles  convergent. 
A  ce  point  l'influence  schillérienne  entraînait  pour  Hôl- 
derlin une  véritable  dépendance  qui  ne  lui  échappa  pas  ;  il 
se  refusa  parfois  des  rapports  prolongés  avec  Schiller  afin 
de  ne  pas  être  consumé  par  cette  vie  trop  ardente  '  ;  il  com- 
prit qu'il  risquait  d'aliéner  sa  personnalité  dont  il  devait  au 
contraire  reprendre  la  direction  ;  ce  fut  une  des  raisons  qui 
le  déterminèrent  à  quitter  léna.  Ce  ne  fut  pas  la  seule,  il 
avait  déjà  demandé  et  obtenu  de  sa  mère  un  secours  pécu- 
niaire qui  ne  pouvait  se  renouveler^  ;  l'idée  qu'il  avait  eue 
un  moment  d'entrer  à  léna  dans  la  carrière  universitaire  ne 
s'était  pas  réalisée  ;  l'offre  d'un  préceptorat  à  Offenbach 
chez  un  négociant  hollandais,  qui  lui  avait  été  transmise 
par  un  habitant  de  Francfort,  n'eut  pas  de  suites  ;  et  lorsqu'il 
se  trouva  en  juin  1795,  Hôlderlin  s'aperçut  que  ses  ressources 
étaient  épuisées.  Ses  efforts  pour  se  constituer  une  existence 
indépendante  avaient  échoué;  un  peu  déprimé  par  cette 
constatation  il  quitta  léna  brusquement,  sans  mot  dire,  pro- 
bablement en  juin  1795. 

L'assimilation  de  Kant  et  de  Fichte  et  l'élaboration 
à'Hypérion  avaient  quelque  peu  nui  à  l'inspiration  poétique, 
et  c'est  à  un  événement  extérieur  que  nous  devons  la  seule 

1.  Lettre  à  Schiller,  419,  Lettre  à  Schiller,  Francfort,  30  juin  1798,  440. 

2.  Lettres  à  sa  mère,  22  février  1795,  260,  et  13    vril  179o,  266. 
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poésie  An  Neuffer  qui,  selon  toute  vraisemblance,  se  place 
dans  cette  période.  L'histoire  de  cette  pièce  de  vers  reste 
d'ailleurs  obscure;  une  première  ébauche  nous  en  a  été 
conservée  et  les  vers  du  début  annoncent  si  nettement  le 
malheur  de  Neuffer  qu'il  semble  difficile  de  dater  cette  poésie 
de  1792:  cependant  le  vers  16  et  les  vers  25-31  indiquent 
le  milieu  de  Niirtingen  dans  lequel  Hôlderlin  se  trouva  après 
la  sortie  du  Stift  ;  l'introduction  exprimerait  seulement  une 
de  ces  humeurs  noires  auxquelles  Hôlderlin  était  si  souvent 
sujet.  Le  remaniement  a  été  publié  par  Neuffer  dans  son 
Taschenbuch  von  der  Donau  1824-25  et  daté  par  lui  de 
Francfort  1797  ;  mais  il  est  probable  qu'il  a  été  commencé 
à  léna  ou  à  Niirtingen  sous  l'impression  du  malheur  qui 
venait  de  frapper  Neuffer,  car  il  dénote  une  chaleur  d'ac- 
cent peu  vraisemblable  deux  ans  après  la  mort  de  la  fiancée 
de  Neuffer;  les  vers  16-17  semblent  un  commentaire  direct 
de  la  lettre  d'Hôlderlin  à  son  ami  :  «  Die  Entfernung-  von 
Dir  ist  mir  jetzt  dreifach  schmerzlich...  Ich  komme  bald, 
Du  soUst  mich  dann  auf  ihr  Grab  luhren  »  (léna,  8  mai 
1875);  l'expression  «  nachjahrelanger  Trennung  »,  v.  27, 
peut  s'appliquer  à  léna  (car  Hôlderlin  n'avait  pas  revu 
Neuffer  depuis  un  an  et  demi)  ou  à  Francfort  *  ;  il  devient 
alors  vraisemblable  qu'Hôlderlin  revit  le  texte  à  Francfort  ; 
la  variante  «  Am  Maingestade  »  (v.  22)  qui  remplace  «  zu 
meinem  Neckar  »  montre  qu'Hôlderlin  voulait  adapter  la 
poésie  au  paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux.  C'est  probable- 
ment au  cours  de  la  visite  que  Neuffer  lui  fit  en  1797 
qu'Hôlderlin  remit  à  son  ami  une  copie  de  ces  vers  et  l'allu- 
sion au  Neckar  n'avait  plus  à  Francfort  de  raison  d'être.  Il 
n'est  donc  pas  nécessaire  de  supposer,  comme  le  fait  Berthold 
Litzmann^  que  cette  variante  soit  une  correction  de  Neuffer. 
La  joie  qu'Hôlderlin  éprouvait  en  revoyant  le  pays  natal 
était  mêlée  de  sentiments  très  différents  ;  car  il  rentrait  avec 


1.  Lettre  à  Neuffer,  10  juillet  1797,  411-412. 

2.  Hôlderlin,  Gedichte,  p.  286. 
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sa  famille  dans  la  petite  bourgeoisie  wUrtembergeoise,  où 
cette  indépendance  obstinée  qui  Tempêchait  d'accepter  un 
poste  devait  provoquer  au  moins  de  Tétonnement  ;  on  ne 
comprenait  pas  ce  besoin  de  culture  personnelle  qui  l'obli- 
geait à  rester  à  la  charge  de  sa  mère.  Même  avec  elle  Hol- 
derlin  gardait  une  certaine  réserve  ;  des  incertitudes  qui 
traversaient  la  religion  de  son  entance  il  ne  laissait  voir  à 
sa  famille  que  les  conséquences  pratiques  qu'il  ne  pouvait 
dissimuler.  Sa  vie  intérieure  a  échappé  aux  siens.  Hôlderlin 
cherchait  ailleurs  l'excitation  intellectuelle,  et  il  dut  s'aper- 
cevoir à  Nurtingen  qu'il  était  complètement  sorti  du  cercle 
de  ceux  dont  sa  personnalité  croissante  pouvait  espérer  un 
afflux  de  sève  et  de  force  ;  en  particulier,  l'aimant  de  toute 
sa  vie,  Schiller,  lui  manquait.  Il  essaya  de  se  donner  le 
change  en  se  consacrant  à  la  méditation  philosophique;  il 
était  tellement  plein  de  Kant^  et  de  Schelling^  qu'il  aurait 
écrit,  dit-il,  une  dissertation  et  non  une  lettre  s'il  avait  pu 
s'abstraire  un  instant  de  son  pauvre  individu  {Lettre  à 
Neuffer,  282)  ;  mais  l'exercice  de  la  pensée  abstraite  ne 
pouvait  lui  faire  longtemps  illusion  sur  le  vide  qui  se  creu- 
sait en  lui  ;  déraciné  de  son  milieu  naturel  et  sans  réservées 
intérieures  il  constatera  bientôt  dans  son  être  un  arrêt  de 
toutes  les  fonctions  vitales  et  il  ne  s'étonnera  pas  de  trouver 
la  nature  inanimée  comme  son  cœur,  car  il  a  compris  que 
seuls  les  rêves  d'or  de  sa  jeunesse  lui  avaient  prêté  une  vie 
éphémère. 

An  die  Natur  rejoint  par  l'idée  le  fragment  métrique 
à'Hypérion  («  Ich  weis,  dass  nurein  Bediirfnis,  »  etc.,  215, 
cité  par  M.  Zinkernagel,)  et  l'on  peut  apercevoir  ici  lepremier 
cas  chez  Hôlderlin  de  l'interprétation  fichtéenne  d'une  crise 
sentimentale;  cette  interprétation  s'accompagne  déjà  d'une 
tendance  pessimiste,  car  Hôlderlin  est  désespéré  de  ne  plus 
trouver  dans  la  nature  l'écho  fraternel  d'autrefois. 

1.  Lettre  à  Neuffer,  283. 

2.  Lettre  à  Schiller,  4  septembre  1798,  278. 
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Hôlderlin  passa  Tété  et  Tautomne  à  Niïrtingen,  heureux 
(rêtre  oublié  par  le  consistoire  de  Stuttgart  dont  il  redoutait 
toujours  quelque  ouverture  :  comme  il  venait  de  refuser  un 
poste  de  répétiteur  au  Stift  de  Tiibingen,  sentant  très  juste- 
ment qu'il  ne  convenait  pas  à  des  fonctions  oii  il  fallait 
s'adapter  à  d^s  caractères  et  à  des  situations  différentes,  il 
ne  lui  restait  plus  qu'à  découvrir  un  nouveau  préceptorat. 
Une  proposition  de  Neuffer  qui  avait  parlé  de  lui  au 
P'  Strôhlin  de  Stuttgart,  n'aboutit  pas  ;  mais  Sinclair  qui 
désirait  se  rapprocher  de  son  ami  n'était  pas  resté  inactif, 
et  par  son  entremise  Hôlderlin  fut  agréé  comme  précepteur 
dans  la  famille  du  banquier  Gontard  de  Francfort.  Hôlderlin 
quitta  les  siens  dans  la  dernière  semaine  de  décembre  1795, 
assez  affecté  par  cette  séparation  et  inquiet  de  l'avenir  ;  le 
moral  chez  lui  réagissait  vite  sur  le  physique  et  le  voyage 
lui  parut  plus  pénible  que  d'habitude.  Il  arriva  un  peu  avant 
la  nouvelle  année  dans  la  vieille  ville  libre,  mais  ses  lettres 
de  Francfort,  où  pas  une  allusion  n'est  faite  aux  témoi- 
gnages de  la  splendeur  impériale,  attestent  une  fois  de  plus 
le  manque  complet  chez  lui  de  curiosité  historique.  Il  n'était 
préoccupé  que  de  l'accueil  qu'il  allait  trouver  chez  ses  hôtes, 
car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  entrait  dans  un  milieu 
tout  différent  de  ceux  qu'il  avait  traversés  jusqu'ici. 

M""  de  Staël,  sous  l'impression  de  la  réception  particu- 
lièrement cordiale  qui  lui  avait  été  faite,  avait  écrit  dans  son 
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journal  :  «  Frankfort  est  une  très  jolie  ville,  on  y  dîne  par- 
faitement bien  ;  tout  le  monde  parle  français  et  s'appelle 
Gontard.  »  La  vérité  était  que  le  haut  commerce  de  Franc- 
fort se  composait  d'hommes  très  experts  dans  le  maniement 
des  afi'aires,  mais  d'un  grain  assez  rude  et  plutôt  fermés 
aux  préoccupations  littéraires  ou  artistiques  qui  n'avaient  pas 
une  valeur  représentative  en  argent.  M.  Gontard  ne  faisait 
pas  exception  à  la  règle  ;  assez  chétif,  il  avait  eu  une  enfance 
maladive  et  cette  mauvaise  santé  avait  développé  chez  lui 
une  nervosité  extrême  ;  dans  un  accès  de  colère  il  s'était  un 
jour  enfoncé  une  fourchette  dans  l'œil  droit  dont  il  resta 
aveugle  toute  sa  vie.  L'habitude  des  affaires  qu'il  prit  de 
bonne  heure  n'était  pas  destinée  à  détendre  cette  nature 
facilement  irritable  ;  il  s'était  souvenu  de  ses  origines  fran- 
çaises en  prenant  comme  devise  «  Les  affaires  avant  tout  ». 
La  pratique  financière  avait  déteint  sur  sa  vie  morale,  il 
était  médiocre  en  idées  et  en  sentiments  ;  même  pendant  la 
maladie  d'un  frère  il  n'oubliait  pas  le  règlement  des  ques- 
tions d'intérêt  ^  Au  demeurant  assez  infatué  de  lui-même 
et  de  sa  situation  sur  la  place  de  Francfort,  il  s'opposa  avec 
sa  mère  au  mariage  de  sa  sœur  avec  un  médecin,  qu'il  con- 
sidérait comme  une  mésalliance.  Cependant  la  famille  Gon- 
tard passait  pour  aimable  et  bienveiHante  et  un  fonds  de 
bonhomie  se  retrouvait  en  effet  chez  Jakob  Friedrich  Gon- 
tard, mais  il  n'apparaissait  qu'à  certaines  heures  de  la 
journée,  quand  les  affaires  étaient  réglées,  l'après-midi  et 
surtout  le  soir,  où  M.  Gontard  s'abandonnait  volontiers, 
pendant  sa  partie  de  cartes,  à  uneaffabihté  qu'il  savait  sans 
dangers  et  qui  pour  cette  raison  était  sincère;  il  aimait  les 
siens  et  pour  leur  donner  le  bien-être,  s'astreignait  à  un 
labeur  pénible  ;  les  deux  aspects  de  son  caractère  se  rejoi- 
gnaient ici.  Jiigel  le  compare  à  une  violette  des  dames  qui 
ne  peut  s'épanouir   et  exhaler  son  parfum   qu'à  époques 


1.  Cari  Jiigel.  Das  Puppenhaus,  eîn  Erbstûck  in  der  Gontardschen  Familie. 
Francfort.  1857,  308-309. 
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fixes.  C'est  sans  doute  dans  un  de  ces  moments  qu'il  sut 
gagner  le  cœur  de  Suzanne  Borkenstein  qu'il  connut  à 
Hambourg;  M.  Gontard  avait  trouvé  dans  la  famille  le 
meilleur  accueil,  et  quand  il  sollicita  la  main  de  la  jeune 
fille  il  fut  agréé  sans  grandes  difficultés  à  la  condition  que 
M""^  Borkenstein  qui  était  veuve  pût  accompagner  sa  fille  à 
Francfort.  Le  mariage  fut  célébré  le  9  juillet  1786  à  Ham- 
bourg d'après  le  registre  de  Téglise  française  réformée  et 
non  à  Féglise  d'Ottensen  comme  le  raconte  Jugel  (386).  La 
voiture  de  la  fiancée  était  décorée  de  fleurs  ainsi  que  le 
cocher,  les  laquais  et  les  harnais  des  chevaux  ;  dans  la 
seconde  voiture  parée  de  la  même  manière  se  trouvaient  le 
fiancé  et  son  beau-frère  et  le  cortège  se  terminait  par  les 
parents  et  les  amis  ordonnés  suivant  la  minutieuse  étiquette 
de  Tépoque.  Cependant  le  visage  de  la  fiancée  qui  avait 
rejeté  son  voile  blanc  sur  la  couronne  de  myrte  restait  triste 
et  quand  la  noce  se  croisa  avec  le  cortège  furtèbre  d'une 
femme  qui  venait  de  mourir  en  couches,  la  jeune  femme 
éclata  en  sanglots  et  ne  se  ressaisit  que  lorsque  Klopstock, 
qui  était  un  vieil  ami  de  la  famille,  lui  eut  dit  :  «  Ne  vous 
assombrissez  pas  le  jour  de  votre  mariage.  N'acceptez  pas 
d'autre  présage  maintenant  que  le  ciel  bleu  et  ensoleillé  qui 
vous  sourit  plus  amicalement  aujourd'hui  qu'à  tout  autre 
jour  de  l'année.  Et  faites  reparaître  aussi  le  soleil  de  vos 
beaux  yeux  sur  ces  nuages  sombres  afin  qu'ils  envoient 
leurs  rayons  sur  votre  fiancé  qui  est  là  tout  attristé.  » 

Dans  la  famille  du  banquier  et  dans  la  société  francfor- 
toise  on  fut  vite  sensible  au  charme  particulier  de  Susette 
Gontard  ;  le  dialecte  hambourgeois  dans  sa  bouche  faisait 
l'effet  d'une  note  plus  fine  au  milieu  des  voix  un  peu  traî- 
nantes de  Francfort  ;  et  elle  eut  tôt  fait,  avec  la  souplesse 
féminine,  de  s'adapter  à  ce  nouveau  milieu.  Cependant  quel- 
ques détails  brutaux  la  choquèrent  parfois;  on  raconte 
qu'en  visitant  son  appartement  elle  ne  fut  pas  peu  surprise 
de  découvrir  sous  des  flots  de  dentelles  et  de  soie  un  ber- 
ceau complètement  monté  et  dans  lequel  une  main  un  peu 

HotUERLIN.  8 
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lourde  avait  disposé,  à  titre  d'indication,  une  poupée;  la 
jeune  femme  eut  une  crise  de  larmes  et  l'impression  resta 
pénible \  Une  autre  épreuve,  plus  dure  encore,  lui  était 
réservée  ;  sa  mère  succomba  aux  suites  d'une  opération  qui 
avait  trop  tardé  et  la  douleur  de  la  jeune  femme  fut  im- 
mense ;  car  elle  perdait  en  elle  la  tendresse  qui  avait  sou- 
tenu sa  vie  et  la  direction  dont  elle  sentait  le  besoin  pour 
organiser  l'éducation  de  son  fils  et  de  ses  trois  filles; 
M.  Gontard  reconnaissait  en  effet,  avec  plus  d'aisance  qu'il 
n'était  nécessaire,  sa  complète  insuffisance  à  cet  égard: 
«  Je  connais  le  cours  de  la  Bourse  comme  pas  un,  disait  il, 
mais  l'éducation  et  l'instruction  des  enfants  n'est  pas  mon 
affaire,  c  est  à  la  mère  de  s'en  occuper.  »  Le  précepteur 
répondait  donc  à  un  besoin  réel. 

Lorsqu  Hôlderlin  fut  descendu  à  l'hôtel  de  la  ville  de 
Mayence,  on  lui  envoya  son  futur  élève  et  la  physionomie 
ouverte  de  Fenfant  lui  parut  de  bon  augure  ;  il  fut  aussitôt 
très  apprécié  de  ses  élèves  ;  M.  Belli-Gontard  dit  dans  ses 
Souvenirs  :  «  De  tous  les  précepteurs  que  nous  ayons  eus 
aucun  ne  s'est  montré  aussi  affectueux  pour  nous  autres 
enfants  qu'Hôlderlin^  ».  Une  lettre  d'Henry  Gontard  citée 
parBôhm^  atteste  l'amitié  touchante  qui  s'était  établie  entre 
le  précepteur  et  son  élève  et  Hôlderhn  écrira  plus  tarda  sa 
mère  :  «  Je  voudrais  vous  parler  encore  longuement  de  mon 
cher  Henry,  mais  il  faut  que  je  me  chasse  toutes  ces  pen- 
sées de  la  tête  si  je  ne  veux  pas  trop  m'attendrir.  C'est  un 
excellent  enfant,  plein  de  rares  dispositions  et  à  beaucoup 
de  points  de  vue"  tout  à  fait  selon  mon  cœur.  Il  ne  m'ou- 
bliera pas  et  je  ne  l'oublierai  jamais  »  (Hombourg,  10  octobre 
1798,  450).  Il  ne  trouva  pas  moins  bon  accueil  auprès  de  la 
famille,  où  les  traits  délicats  du  jeune  homme  et  la  réserve 
de  son  attitude  lui  assurèrent  la  bienvenue.  Par  une  ren- 
contre singulière  Hôlderlin  ressemblait  au  frère  de  la  jeune 

1.  Rullmann,  Salon  fur  Literaiur,  Kunstund  Gcsellschaft,  tomell,  lS70,d^. 

2.  Lebens-Erinncrungen,  Francfort  sur  le  Main.  1872,  44-45. 

3.  Friedrich  Hôlderlin,  Ausgewdhlte  Briefe,  éditées  par  Bôhm,  léna. 
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femme  et  dès  le  début  Susette  se  sentit  attirée  vers  lui .  D'ail- 
leurs Téducation  des  enfants  établit  bientôt  entre  eux  des  rap- 
ports journaliers  ;  vers  le  10  juin  1797,  Tarmée  impériale 
battit  en  retraite  sur  Wetzlar  et  M""*  Gontard  quitta  Francfort 
accompagnée  de  ses  enfants  et  de  leur  précepteur.  On 
devait  d'abord  aller  à  Hambourg,  mais  Gassel  avec  les 
lignes  simples  et  reposantes  de  ses  places,  de  ses  promenades 
et  de  ses  palais  dessinés  par  le  classicisme  français  et  la 
lumière  douce,  partout  diffuse,  qui  anime  cet  effort  artistique 
retint  les  voyageurs  ;  Hôlderlin  découvrit  les  liens  cachés 
qui  l'unissaient  à  l'art  classique  ^ 

Puis  les  voyageurs  quittèrent  ce  séjour  citadin  et  se 
réfugièrent  à  Driburg,  dans  les  forêts  et  les  montagnes  un 
peu  sévères  de  la  Westphalie.  Dans  cette  station  thermale 
les  jours  calmes  passèrent  vite;  Heinse,  dont  Hôlderlin  avait 
fait  la  connaissance  à  Gassel,  les  avait  suivis  et  achevait  de 
composer  cette  société,  où  les  caractères,  partis  de  points 
assez  différents,  se  rapprochèrent  insensiblement.  Susette 
Gontard  avait  exercé  sur  Hôlderlin  la  séduction  que  donnent 
toujours  à  une  jeune  femme  la  distinction  des  manières  et 
la  recherche  dans  la  toilette  ;  Susanne  Borkenstein  était  de 
Hambourg,  la  longue  prospérité  dont  jouissaient  les  villes 
hanséatiques  avait  rendu  possible  dans  la  haute  bourgeoisie 
une  culture  raffinée  et  l'on  retrouvait  chez  la  jeune  femme 
le  souci  d'élégance  de  ses  compatriotes.  Une  de  ses  parentes 
qui  l'avait  aperçue  quelque  temps  avant  sa  mort  nous  dit  ne 
l'avoir  jamais  vue  si  charmante  que  dans  sa  robe  de  satin 
blanc  sur  laquelle  elle  avait  jeté  un  tulle  noir  ;  des  manches 
courtes  et  un  chapeau  voilé  de  blanc  complétaient  cette 
mise  très  simple,  car  elle  n'avait  pas  de  bijoux.  L'on  con- 
çoit que  Susette  Gontard  ait  fait  profonde  impression  sur  le 
jeune  Souabe  habitué  aux  manières  du  séminaire  ou  de  la 
campagne  ;  ce  fut  pour  lui  la  révélation  d'une  existence 
dont  tous  les  détails  étaient  l'objet  d'un  soin  particulier  et 

1.  Lettre  à  son  fi  ère,  Cassel,  6  août  1796,  386. 
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il  nous  avoue  même  sous  le  voile  du  roman  que  la  maîtresse 
de  maison  l'habitua  à  un  plus  grand  raffinement  matériel 
(«  wcnn  sie  immer  mit  Rath  und  freundlichen  Ermahnungen 
versucht  ein  ordentlich  und  frohlich  Wesen  noch  aus  mir 
zu  machen,  wenn  sie  die  [sorgenlosen  Loken]  dustern 
Loken  und  das  alternde  Gewand,  und  die  zernagten  Finger 
mir  verwies  *  »)  ;  en  la  connaissant  davantage  il  s'aperçut 
que  Tâme  était  digne  de  son  vêtement  sensible  et  il  crut 
trouver  dans  la  jeune  femme  la  réalisation  de  l'idéal  schillé- 
rien  de  la  beauté.  Les  yeux  vifs  et  sombres  qui  animaient 
ce  visage  ovale,  ses  longs  cheveux  noirs  et  la  blancheur 
éblouissante  de  son  teint  composaient  un  charme  physique 
qui  s'alliait  chez  elle  avec  un  bon  sens  avisé,  un  goût  litté- 
raire sûr  et  les  ressources  morales  ;  les  talents  artistiques 
n'avaient  pas  fait  tort  en  elle  à  la  femme  ;  Hôlderlin  insiste 
sur  cette  intégration  des  éléments  contradictoires  qu'il  ren- 
contrait pour  la  première  fois,  car,  nous  dit-il,  elle  réunit  en 
elle  «  la  grâce  et  la  majesté,  la  sérénité  et  la  vie,  l'esprit  et 
l'âme  S)  et  cette  richesse  supérieure  se  présentait  sous  une 
forme  pure  qui  rappelait  à  Hôlderlin  la  grâce  divine  d'une 
madone  ou  l'image  idéale  qu'avait  enfantée  chez  les  Grecs 
la  nostalgie  de  la  beauté.  C'était  en  effet  une  «  Grecque  », 
comme  il  disait  à  Hegel  et  elle  lui  apparaissait  dans  le  pro- 
saïsme désespérant  de  la  vie  contemporaine  comme  la  gra- 
cieuse messagère  d'un  avenir  meilleur  ;  devant  elle  il 
renonça  à  son  savoir  livresque,  ce  que  sa  raison  déductive 
cherchait  péniblement  se  trouvait  ici  réalisé  sans  effort,  par 
l'effet  d'une  efflorescence  spontanée  ^  et  il  s'abandonna  à  la 
lumière  qui  s'irradiait  dans  tout  son  être.  La  santé  lui 
revint  et  il  sentit  revivre  en  lui  une  conscience  d'enfant, 
faite  uniquement  de  dispositions  sentimentales,  sans  appa- 


1.  Variante  de  la  rédaction  définitive  citée  par  M.  Zinkernagel,  les  mots 
entre  crochets  ont  été  rayés  par  Hôlderlin,  p,  166, 

2.  Lettre  à  Neuffcr,  Francfort,  383. 

3.  Cf.  Lettre  à  Neuffer,  Francfort,  383,  Lettre  à  Neuffer,  Francfort,  16  février 
1797,  403,  404,  405. 
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reil  métaphysique,  ce  qui  aux  yeux  d'Hôlderlin  est  la  pre- 
mière forme  de  la  vie  supérieure*  ;  «  ich  bin  auf  dem  Wege 
ein  recht  guter  Knabe  zu  werden  ^  »  et  «  ich  gehe  lieber  so 
hin  in  frôhlichem  schônemFrieden,  wie  einKindS);  «il est 
très  heureux,  écrit-il  à  Hegel  le  20  novembre  .1796,  que... 
les  esprits  aériens  avec  leurs  ailes  métaphysiques  qui  m'ont 
accompagné  à  mon  départ  d'Iéna  m'aient  abandonné  depuis 
que  je  suis  à  Francfort  »  (393).  Rien  ne  prouve  mieux 
combien  la  préoccupation  philosophique  est  adventice  chez 
Hôlderlin  et  tient  peu  au  tronc  même  de  la  personnalité. 
Susette  Gontard  n'avait  pu  rester  insensible  à  la  dévotion 
ardente  dont  le  jeune  homme  Tentourait,  car  elle  trouvait 
en  lui  la  résonance  à  ses  propres  aspirations  ;  en  causant 
art  et  poésie  ils  passèrent  ensemble  de  longues  soirées  au 
cours  desquelles  Hôlderlin  put  connaître,  dans  sa  pureté  et 
sa  transparence,  cette  âme  de  cristal  dont  aucun  mouve- 
ment ne  lui  échappait  i  dans  cette  atmosphère  de  confiance 
sans  réserve  les  défaillances  pouvaient  s'avouer  et  les  rêves 
les  plus  audacieux  prenaient  déjà  une  apparence  de  vie  ;  les 
deux  âmes  se  rapprochèrent  insensiblement  en  descendant 
ensemble  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  et  en 
essayant  d'éclairer  ses  voies  souterraines,  et  à  mesure 
qu'ils  s'avançaient  dans  la  direction  du  feu  intérieur  ils  se 
sentaient  au  cœur  quelque  chose  de  brûlant.  C'est  pendant 
ces  moments  que  s'ébaucha  entre  les  deux  jeunes  gens  une 
fraternité  des  âmes,  dont  la  sincérité  était  la  condition,  à 
laquelle  l'exaltation  morale  donnait  un  aliment  toujours 
nouveau^et  devant  qui  se  découvraient  parfois  des  perspec- 
tives infinies,  lorsqu'ils  sentaient  en  eux  le  foyer  de  vie 
supérieure  qui  allait  s'étendre  à  l'humanité  tout  entière  et 
la  transfigurer  ;  mais  ce  rêve  des  âmes  mariées  avait  été 
déjà  conçu  dans  l'antiquité  et  Hôlderlih  se  souvint  de  ses 
lectures  platoniciennes  en  appelant  Diotima  la  sœur  spiri- 

1.  Lettre  à  Neuffer,  Francfort,  383. 

2.  Lettre  à  Neuffer,  Francfort,  16  février  1797,  404. 

3.  Ibidem,  405. 
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tuelle  qu'il  avait  rencontrée  ;  Holderlin  et  Diotima  se  sont 
donc  unis  par  les  sommets,  elle  a  été  pour  lui  l'épouse  de 
la  vie  profonde  selon  le  mysticisme  païen  qui  formait  leur 
croyance  commune.  On  n'a  pas  contesté  le  caractère  très 
particulier  des  rapports  entre  Holderlin  et  Diotima,  et  sem- 
ble-t-il  avec  raison  ;  le  refus  d'une  cousine  du  poète  de 
laisser  publier  les  lettres  de  Diotima  ne  pourrait  être  invo- 
qué en  faveur  de  l'opinion  contraire  ;  non  seulement  cet 
amour  mystique  est  dans  la  ligne  générale  du  caractère 
d'IIôlderlin,  mais  la  surexcitation  de  l'égoïsme,  l'amer- 
tume et  les  haines  qui  sont  souvent  les  résidus  de  la  passion 
sensuelle  ne  se  retrouvent  à  aucun  stade  des  relations 
d'Hôlderlin  avec  Susette  Gontard.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
cette  possession  spirituelle  n'ait  comporté  certains  droits  et 
n'ait  connu  ses  susceptibilités  ;  lorsque  Holderlin  à  Hom- 
bourg,  au  milieu  de  ses  espérances  en  ruine,  pensa  reprendre 
contact  avec  Schiller  et  lui  demander  des  directions,  Diotima 
se  montra  jalouse  de  cette  influence  rivale  sur  son  ami  ; 
elle  avait  déjà  senti  son  cœur  battre  violemment  lorsqu'elle 
avait  visité  à  Weimar  la  maison  de  M™*  de  Kalb  que  Schiller 
allait  habiter,  et  tout  en  s'excusant  d'une  pareille  faiblesse 
elle  demande  à  son  ami  de  ne  pas  troubler  par  une  interven- 
tion étrangère  les  subtiles  et  fortes  harmonies  qui  les  ont 
unis,  et  en  comparant  l'influence  des  grandes  âmes  sur 
l'artiste  à  la  lumière  du  soleil  qui  se  retrouve  transformée 
dans  les  formes  diaprées  de  la  vie  végétale,  elle  montre 
qu'elle  a  appris  d'Hôlderlin  à  illustrer  pittoresquement 
ridée'.  Cette  action  littéraire  qu'Hôlderlin  exerça  sur  Dio- 
tima n'est  qu'un  des  aspects  des  journées  ensoleillées  qu'il 
passa  à  Francfort  ;  parfois,  quand  il  était  trop  chargé  des 
émotions  qui  l'agitaient,  il  revenait  à  l'amitié  de  Hegel  à  qui 
il  avait  procuré  un  préceptorat  dans  la  famille  Gogel  ;  il  le 
considérait  comme  son  mentor  ^  et  se  ressaisissait  au  contact 


1.  Holderlin,  Ausgcwàhlte  Briefe,  Bôhm,  léna,  1910,  p,  281. 

2.  Lettre  à  Hegel,  Francfort,  20  novembre  1796,  393. 


FRANCFORT  (1798-1798)  H  9 

de  ce  tempérament  froid  qui  essayait  de  transformer  en 
clarté  intellectuelle  ses  aspirations  sentimentales  très  voi- 
sines de  celles  d'Hôlderlin^  et  Hegel  ne  semble  pas  d'ail- 
leurs moins  heureux  que  son  ami  des  heures  qui  doivent  les 
rapprocher ^  Hôlderlin  connut  aussi  quelques  jours  d'émo- 
tion douce  en  revoyant  son  frère  qui  lui  apportait  comme 
le  souffle  du  pays  natal. 

Et  cependant  le  ton  change,  sans  préparation  visible, 
dans  une  lettre  à  Neuffer  du  10  juillet  1797  (p.  411);  en 
dépit  des  affections  qu'il  avait  rassemblées  autour  de  lui 
Hôlderlin  ne  pouvait  échapper  au  milieu  de  commerçants 
enrichis  parmi  lesquels  le  sort  l'avait  jeté  ;  au  début  il 
s'était  laissé  aller  à  l'impression  favorable  que  produit  sur 
un  jeune  homme  l'accueil  cordial  d'une  nouvelle  famille  ; 
mais  la  situation  d'un  intellectuel  dans  la  société  de  Franc- 
fort n'en  était  pas  moins  délicate  ;  Hôlderlin  se  sentait  le 
dispensateur  d'une  culture  supérieure  et  les  gros  banquiers 
qui  fréquentaient  le  salon  de  M.  Gontard  n'étaient  pas  près 
d'abandonner  leur  morgue  devant  un  meurt-de-faim  qui 
n'avait  pu  devenir  pasteur  dans  un  village  wurtembergeois 
et  n'avait  pas  encore  donné  son  nom  à  une  œuvre  d'une 
certaine  ampleur.  Hôlderlin  a  pu  être  frappé  du  vide  intel- 
lectuel, de  la  misère  morale  de  ces  cerveaux  rudimentaires  ; 
mais  la  question  n'existait  même  pas  pour  ces  hommes  qui 
avaient  mis  la  préoccupation  dirigeante  de  leur  vie  dans  les 
intérêts  économiques  et  qui  voyaient  dans  le  luxe,  le  nombre 
des  chevaux  ou  des  livrées  les  manifestations  d'une  énergie 
de  qualité  inférieure  peut-être,  mais  méritoire  et  qui  avait 
son  appui  dans  les  besoins  premiers  de  la  société  "^  Si  une 
haute  situation  fmancière  ou  commerciale  ne  conduit  pas 
toujours  à  la  culture,  elle  donne  les  leviers  de  la  puissance 
matérielle  et  la  situation  de  l'homme  de  lettres  à  côté  des 


1.  Consulter  au  sujet  de  cette  amitié  la  lettre  à  Hegel  du  24  octobre  1796 
389-390. 

2.  Lettre  de  Hegel  à  Hôlderlin,  Tschugg,  près  d'Erlach,  1796,  391. 

3.  Lettre  à  sa  sœur,  Francfort,  4  juillet  1798,  443. 
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grands  réalistes  qui  la  détiennent  est  toujours  difficile,  le 
dédain  raffiné  du  faible  pour  les  forts  n'y  change  rien,  deux 
conceptions  de  la  vie  s'opposent  ici  qui  sont  irréductibles 
Tune  à  Tautre.  Hôlderlin  dans  son  aversion  pour  Taristo- 
cratie  de  la  finance  reprit  conscience  de  ses  origines  bour- 
geoises '  et  de  sa  fierté  native  ;  son  àme  sensitive  se 
replia  sur  elle-même  et  essaya  de  s'adapter  à  la  politesse 
froide  et  impersonnelle  qu'exige  le  monde*  ;  mais  il  sortait 
toujours  de  ce  rôle  qui  lui  convenait  si  peu,  il  ne  pouvait 
abandonner  le  parti,  dont  il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
l'âme,  qui  le  soutenait  au  salon  \  Il  faut  ajouter  que  la  bour- 
geoisie francfortoise  ignorait  la  courtoisie  qui  réconcilie 
extérieurement,  si  elle  ne  les  accorde  pas,  les  oppositions 
sociales  ;  Hôlderlin  sentait  la  maigre  considération  accordée 
au  précepteur  considéré  un  peu  comme  une  cinquième  roue 
à  un  carrosse*,  il  avait  le  cœur  ulcéré  en  entendant  M.  Gon- 
tard  rabaisser  la  science  et  les  lettres  et  raconter  d'une 
manière  générale  que  les  précepteurs  étaient  des  domes- 
tiques avec  qui  on  était  quitte  quand  on  les  avait  payés  ^  ; 
l'indignation  du  jeune  homme  longtemps  contenue  se  ten- 
dait alors  comme  un  ressort  et  le  conflit  devint  aigu  entre 
l'idéal  du  poète  et  ces  caricatures  humaines.  Mais  une  fois 
de  plus,  le  terrain  allait  se  dérober  sous  lui  ;  la  société 
suspecte  les  situations  mal  définies  qu'elle  ne  comprend  pas 
et  Hôlderlin  donnait  prise  à  la  critique;  on  avait  déjà  parlé  à 
mots  couverts  d'une  liaison  qu'il  aurait  eue  à  léna  avec 
Sophie  Mereau^;  ses  rapports  très  particuliers  avec  Susette 
Gontard  firent  jaser  ;  il  y  avait  donc  dans  l'air  des  bruits  de 
calomnie  sourde  qui  brusquement  se  compliquèrent  d'une 
vilaine  affaire  de  jalousie.  M"^  Gontard  était  secondée  dans 
le  ménage  par  une  jeune  gouvernante,  Wilhelmine  Schott, 

1.  Lettre  à  sa  sœur,  Francfort,  Pâques,  1798,  438. 

2.  Lettre  à  sa  mère,  Francfort,  4  juillet  1798,  441. 

3.  Lettre  à  sa  mère,  Francfort,  novembre  1797,  423. 

4.  Lettre  à  sa  mère,  Francfort,  novembre  1797,  424. 
o.  Lettre  à  sa  mère,  Hombourg,  10  octobre  1798,  449. 
6.  Lettre  à  Ncuffer,  Francfort,  juin  1798,  439. 
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qui  était,  paï-aît  il,  la  fille  d'un  pasteur  de  Wurtemberg  ; 
Wilhelmine  Schott  n'avait  pas  été  sans  remarquer  son  com- 
patriote et  s'était  vite  familiarisée  avec  l'idée  d'être  un  jour  la 
femme  d'un  professeur;  l'attitude  d'Hôlderlin,  qui  naturelle- 
ment ne  s'aperçut  de  rien,  la  blessa  au  vif  et  elle  résolut  de  se 
venger.  M.  Gontard  qui  faisait  sa  partie  tous  les  soirs  trou- 
vait très  naturel  que  le  précepteur  tînt  compagnie  à  sa 
femme  ;  mais  la  jeune  fille  s'arrangea  pour  lui  ouvrir  tou- 
jours la  porte  à  son  retour  ;  à  la  question  de  M.  Gontard 
qui  s'informait  de  sa  femme,  elle  répondait  invariable- 
ment :  «  M.  Hôlderlin  lui  fait  la  lecture.  »  Et  elle  sut  donner 
à  cette  réponse  une  intonation  telle  qu'un  soir,  Gontard, 
probablement  circonvenu  par  des  racontars,  s'écria  furieux  : 
«  Cet  homme  est-il  donc  toujours  avec  ma  femme  ?  »  Il  se 
précipita  dans  la  chambre  oii  Hôlderlin  et  Diotima  s'entre- 
tenaient et  une  scène  très  pénible  s'ensuivit.  Le  financier 
brutal  ne  sut  pas  se  maîtriser,  un  soufflet  fut  donné 
qu'Hôlderlin,  écoutant  la  prière  muette  qu'il  lisait  dans  les 
yeux  de  la  jeune  femme,  dédaigna  de  venger;  l'indignation 
du  poète  se  trouva  satisfaite  par  le  spectacle  que  lui  donnait 
la  colère  sans  dignité  du  bourgeois  grossier.  Le  soir  même 
il  quittait  cette  maison  et  avec  elle  la  région  lumineuse  de 
sa  vie  qu'une  espérance  ailée  était  venue  lui  ouvrir.  Mais 
Susette  Gontard  qui  se  sentait  également  atteinte  par  le 
soupçon  et  l'insulte  dont  Hôlderlin  était  la  victime  exigea 
le  retour  immédiat  du  précepteur,  faute  de  quoi  elle  était 
décidée  à  aller  retrouver  son  frère  à  Hambourg.  M.  Gontard, 
honteux  du  rôle  qu'il  avait  joué,  était  sur  le  point  de  céder, 
lorsqu'un  de  ses  oncles,  Henri  Gontard,  imagina  une  solu- 
tion qui  ménageait  davantage  l'amour-propre  du  mari  ;  il 
envoya  son  neveu  pour  aff'aires  à  Vienne  ;  Susette  Gontard 
dans  son  isolement  se  retourna  vers  ses  enfants,  qui, 
comme  il  arrive  souvent,  la  rapprochèrent  de  leur  père,  et 
M.  Gontard  à  son  retour  put  rentrer  dans  la  vie  de  famille 
qui  ne  se  ressentit  pas  trop  de  ce  douloureux  souvenir. 
Hôlderlin  avait  ainsi  saisi  par  son  expérience  personnelle 
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cette  vérité  que  l'idéal  peut  éclore,  mais  ne  peut  pas  vivre 
dans  l'atmosphère  irrespirable  constituée  par  les  conventions 
sociales,  et  la  blessure  qu'il  en  reçut  ira  toujours  s'élargis- 
sant  plus  avant  et  ébranlera  toute  sa  vie  émotive  et  pen- 
sante. Les  atténuations  que  Cari  Litzmann  essaie  d'apporter 
au  récit  du  Puppenhaus^  ne  paraissent  pas  fondées,  car  la 
version  de  Tiigel^  est  confirmée  et  aggravée  parVarnhagen 
von  Ense^  Schwab  qui  avait  eu  connaissance  des  lettres 
d'Hôlderlin  et  de  Diotima  laisse  même  entendre  que  Tiigel 
qui  était  un  ami  de  la  famille  Gontard  s'est  montré  plutôt 
bienveillant  et  Wilhelm  Rullman^  qui  complète  le  récit  de 
Tiigel  par  les  indications  d'un  membre  encore  vivant  de  la 
famille  Gontard  accepte  sans  restrictions  la  version  du  Pup- 
penhaus.  La  lettre  d'Hôlderlin  à  sa  mère^  confirme  par  son 
calme  apparent  le  déchirement  qui  s'était  produit  dans  la 
conscience  du  poète  et  qu'une  pudeur  bien  naturelle  l'em- 
pêchait d'avouer  même  à  ceux  qui  étaient  le  plus  près  de 
son  affection. 

Le  contre-coup  qu'Hôlderlin  avait  éprouvé  à  Weimar  et  à 
léna  du  contact  personnel  avec  Goethe  et  Schiller  et  qui  avait 
failli  compromettre  la  cohésion  de  sa  vie  morale,  se  traduira, 
maintenant  que  le  jeune  homme  est  sorti  du  rayonnement 
immédiat  des  classiques,  par  des  conséquences  littéraires  ; 
Hôlderlin  fait  effort  pour  se  plier  à  l'esthétique  schillérienne  ; 
il  écrira  quelques  poésies  de  courte  haleine  (^Sokrates  und 
Alkibiades,  Vaninï),  dans  lesquelles  l'idée  générale  s'ab- 
strait naturellement  d'un  fait  historique  précis.  Puis  il  imite 
les  Xénies  qui  essaimaient  alors  de  Weimar  et  allaient  por- 
ter dans  l'Allemagne  leurs  piqûres  pénétrantes.  Les  xénies 
d'Hôlderlin  ne  diffèrent  pas  sensiblement  dans  la  doctrine 
et  la  langue  de  ceux  des  classiques  ;  on  peut  relever  des 

1 .  Hôlderlins  Lebcn,  in  Briefen  von  u.  au  H.  Berlin,  1890,  p.  3i2,  et  Neue 
Mittheilungcn  iiber  Hôlderlin,  Archiv  fur  Literaturgeschichte,  tome  XV,  65. 

2.  Puppenhaus ,  389. 

3.  Tagebucher,  IV,  34,  Leipzig,  1862. 

4.  Salon  fUr  Literakir,  Kunst  und  Gesellschaft,  VI,  1870,  3o2. 

5.  Hombourg,  10  octobre  1798,  450. 
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analogies  lointaines  dans  les  images  (JFalsche  Popularitdt 
cf.  Das  H'àchstBy  Schiller  II,  89),  dans  le  vocabulaire  (/)er 
zûmende  Dichter,  cf.  Geistund  Buchstabey  99;  GuterRat 
cf.  Griechische  Tragédie,  123),  dans  l'aversion  pour  la  poé- 
sie descriptive  {Die  beschreibende  Poésie,  cf.  Xénie  237 
M***,  p.  119)  ;  enfin  les  trois  derniers  vers  de  An  die  jiin- 
gen  Dichter  qui,  il  est  vrai,  n'est  pas  un  xénie,  donnent 
exactement  sinon  la  lettre,  du  moins  la  doctrine  exprimée 
dans  un  des  «  ex-voto  »  de  Goethe  et  Schiller  :  «  Naturund 
Vernunft  yy  (129).  Et  cependant  le  tempérament  d'Hôlder- 
lin  le  distingue  de  la  manière  de  ses  maîtres  ;  sauf  les  deux 
xénies  consacrés  à  Sômmering  les  autres  n'ont  pas  de  point 
de  départ  personnel  ;  surtout,  exception  faite  peut-être  pour 
Die  beschreibende  Poésie,  l'intention  satirique  y  manque- 
absolument  :  alors  que  Goethe  et  Schiller  se  servaient  de 
cette  forme  légère  pour  distiller  aux  dépens  des  philistins 
orthodoxes  leur  esprit  guépin,  Hôlderlin  utilisera  le  xénie 
pour  concentrer  en  peu  de  mots  la  sagesse  que  commence  à 
déposer  en  lui  une  dure  expérience. 

Mais  les  Xénies  ne  pouvaient  être  pour  Hôlderlin  qu'une 
diversion  passagère  ;  Diotima  lui  avait  présenté  l'Idéal 
voilé  sous  des  formes  sensibles  et  donnait  ainsi  à  sa  poésie 
pour  la  première  fois  un  sujet  digne  des  enthousiasmes  qui 
l'avaient  appelé.  Aussi  recourut-il  tout  d'abord  pour  le  chan- 
ter à  la  forme  hymnique  qui  lui  avait  déjà  servi  à  exprimer 
les  idées  générales  ;  la  première  version  de  Diotima  est 
un  hymne  divisé  en  strophes  de  huit  vers  trochaïques  comme 
les  hymnes  à  la  Muse,  à  la  Liberté  ou  à  l'Harmonie.  On 
retrouve  dans  cette  poésie  l'architecture  un  pou  dispropor- 
tionnée au  contenu  philosophique  qui  caractérise  les  hym- 
nes de  Tûbingen  ;  le  poète  a  conscience  d'avoir  retrouvé 
Diotima,  car  il  était  uni  à  elle  par  une  parenté  mystique 
antérieure  à  toute  connaissance  sensible  qui  lui  a4éjà  per- 
mis, dans  les  heures  d'extase,  de  s'émanciper  de  l'existence 
terrestre  et  de  recevoir  en  lui  la  vie  fraternelle  ;  aujour- 
d'hui il  remercie  Diotima  de  l'introduire  définitivement  dans 
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les  régions  de  Tldéal  oîi  l'empire  du  temps  et  de  la  néces- 
sité s'arrête  et  où  la  lutte  pénible  devient  inutile.  L'amour 
qu'il  porte  à  Diotima  se  trouve  donc  encadré  par  l'appareil 
métaphysique  de  Tûbingen  et  s'accompagne  de  la  mytholo- 
gie un  peu  vague  des  hymnes  (JJraniay  v.  62,  cf.  Hymne  à 
la  déesse  de  l'Harmonie,  v.  16,  56,  135  ;  Die  Tyndariden, 
v.  105,  cf.  Hymne  à  l'Humanité,  v.  59).  Schiller  n'accepta 
pas  cette  poésie  qui  lui  rappelait  trop  sa  première  manière 
et  Hôlderlin  dans  un  remaniement  réduisit  l'hymne  de 
quinze  à  sept  strophes  en  portant,  il  est  vrai,  les  strophes  de 
huit  à  douze  vers  ;  il  conserva  à  peu  près  dans  cette  forme 
contractée  le  plan  sinon  les  proportions  de  la  première 
ébauche  ;  puis  il  écarta  avec  l'armature  philosophique  la 
mythologie  qui  en  est  l'expression.  L'amour  du  poète  pour 
Diotima  devient  un  événement  sentimental  et  cette  ten- 
dance réaliste  conduira  Hôlderlin  à  quelques  retouches  for- 
melles assez  heureuses  ;  ainsi  : 

Diotima,  selig  Wesen, 

Heniiche  !  duich  die  mein  Geist 

17-i8. 

deviendra  : 


Diotima  !  edles  Leben  ! 
Schwester,  heilig  mir  verwandt 

l^e  même  l'expression  vague  dans  : 

UnergrùndUch  sich  verwandt, 
Hat  sich,  eh'wir  uns  gesehen 
Unser  Innerstes  gekannt 

s'est  précisée  : 

Eh'  ich  dir  die  Hand  gegeben, 
Hab'  ich  ferne  dich  gekannt. 


13-14. 


22-25. 


15-16. 


Sous  l'influence  de  Diotima  le  poète  ne  croit  plus  accéder 
au  monde  du  suprasensible,  mais  il  sent  simplement  ren- 
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trer  en  lui  la  lumière  et  la  joie  qui  l'avaient  quitté  (v.  89- 
105  de  la  première  version,  et  v.  61-72  de  la  seconde).  L'état 
supérieur  auquel  le  poète  s'élève  est  ainsi  rapproché  des 
proportions  de  l'humanité  et  dans  la  strophe  finale  le  poète 
ne  choisit  plus  comme  image  la  constellation  lointaine  des 
Jumeaux  mais  le  soleil  familier  dont  les  rayons  clairs  plon- 
gent dans  les  eaux.  Schiller  refusa  la  seconde  version 
comme  la  première,  et  à  son  point  de  vue  non  sans  une  cer- 
taine conséquence,  car  en  imaginant  le  soleil  comme  le 
père  des  deux  amants  Hôlderlin  indique  nettement  la  qua- 
lité de  la  vie  qu'il  sentait  courir  dans  tout  son  être  depuis 
qu'il  connaissait  Diotima.  A  mesure  que  les  différentes  ré- 
gions de  son  âme  se  trouvent  gagnées  par  cette  vie  nou- 
velle, Hôlderlin  abandonne  dans  les  poésies  qu'il  consacre  à 
Diotima  les  idées  générales  et  la  mythologie  qui  en  est  le 
symbole  ;  la  conscience  qui  se  forme  maintenant  en  lui  se 
compose  de  simples  émotions  et  le  rapproche  de  l'existence 
des  plantes  ou  des  astres  ;  il  compare  Diotima  à  ces  fleurs 
délicates  qui  restent  l'hiver  enfermées  dans  leurs  feuilles 
et  qui  attendent  avec  impatience  le  rayon  du  soleil  (An  Dio- 
tima, 15-16);  la  métaphore  a  sa  pleine  valeur  lorsqu'il  est 
dit  de  Diotima  que  la  vie  sacrée  en  elle  se  fane  («  welkest  hin- 
weg,  ))  Diotima^  2)  ;  les  âmes  fraternelles  que  Diotima  cher- 
che dans  un  siècle  infécond  lui  rappellent  les  cimes  des  bois, 
qui,  en  dépit  de  leurs  formes  individuelles,  se  souviennent 
de  leur  commune  origine.  L'amour  qui  unit  le  poète  et  Dio- 
tima s'élève  comme  une  plante  céleste  qui  a  pris  racine 
dans  le  sol  rocailleux  du  présent  et  que  viennent  visiter  les 
forces  créatrices  ;  et  Hôlderlin  espère  que  cette  plante  devien- 
dra une  forêt  et  étendra  sur  le  vieux  monde  sa  végétation 
luxuriante  (^Die  Liebe,  str.  6  et  7).  Mais  peut-être  y  a-t-il 
encore  dans  la  vie  végétale  trop  d'intention  consciente  ;  le 
poète  aime  à  conduire  Diotima  au  miheu  des  jeux  multiples 
de  sons  et  de  couleurs  dont  la  nature  est  le  théâtre  (An  Dio- 
tima, Fragment)  ;  les  souffles  de  l'éther  et  le  baiser  de  la 
lumière  solaire  lui  rendront  les  forces  disparues  (Jh^e  Gène- 


126  HÔLDERLIN 

sung)  et  à  la  fin  le  regard  de  Diotima  se  confond  avec  la 
douce  clarté  de  la  lune,  devant  laquelle  le  poète  aura  passé, 
un  instant,  comme  un  nuage  {Abbitté).  Hôlderlin  éprouve 
dans  cette  démission  volontaire  de  toute  vie  intellectuelle  un 
plaisir  simple,  rare  et  raffiné  ;  il  y  a  eu  chez  lui  impuis- 
sance à  se  maintenir  sur  le  terrain  de  la  spéculation  philo- 
sophique et  aussi  épuisement  céréhral,  car  il  n'a  pu  domi- 
ner les  différentes  doctrines  qu'il  avait  essayé  de  s'approprier; 
il  est  redescendu  de  ces  sommets  arides  vers  les  formes  pri- 
mitives du  sentiment  et  de  la  conscience,  et  le  calme  qui 
accompagne  les  grands  spectacles  de  la  nature  Ta  gagné 
lorsqu'il  s'est  senti  envahi  d'air  et  de  lumière,  lorsqu'il  a 
retrouvé  dans  sa  sensibilité  les  premiers  mouvements  de  la 
masse  élémentaire  que  commence  à  soulever  le  souffle  de  la 
vie. 


CHAPITRE  VII 

L'ÉLABORATION    D'HYPÉRION 

L'HYPERION   PRIMITIF 

Lorsque  Hôiderlin  quitta  Francfort  le  soir,  gardant  jalou- 
sement au  fond  du  cœur  la  souffrance  qui  seule  lui  rappe- 
lait le  bonheur  perdu,  il  avait  cependant  le  certitude  que  le 
rêve  de  vie  surhumaine  qu'il  avait  ébauché  dans  le  royaume 
mystérieux  des  âmes  ne  mourait  pas  tout  entier.  Dès  Tii- 
bingen  il  travaillait  à  un  bloc  encore  rigide  et  de  lignes 
incertaines  qui  s'anima  enfin  au  sourire  de  Diotima  ;  les 
premiers  mois  du  séjour  à  Hombourg  suffirent  à  Hôiderlin 
pour  donner  à  Hypérion  sa  forme  définitive  et  le  roman  pa- 
rut à  Pâques  1799.  Il  représentait  ainsi  le  dernier  terme 
d'une  longue  série  de  transformations  ;  nous  ne  sommes  que 
très  imparfaitement  renseignéâ^  sur  la  forme  qu'il  reçut  à 
Tiibingen  dans  la  première  élaboration  ;  il  est  certain  tout 
au  moins  que  des  fragments  étaient  déjà  écrits  et  qu'il  les 
avait  lus  à  Stâudlin^  Magenau  qui  était  dans  les  confiden- 
ces d'Hôlderlin  (témoin  sa  lettre  du  3  juin  1792  oii  il  félicite 
son  ami  de  vouloir  devenir  romancier,  Litzmann,  148) 
écrivait  à  Neufter  probablement  en  automne  1792  :  «  Holz 
travaille  actuellement  à  un  second  Donamar,  à  Hypérion  qui 
me  paraît  plein  de  promesses.  C'est  un  amant  de  la  liberté, 

1,  haUra  à  Neuffer,  Ttibingen,  au  commencement  du  semestre  d'été  1793, 
159. 
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un  héros,  un  vrai  Grec,  animé  de  grands  principes  que  j*aime 
par-dessus  tout.  »  (Litzmann,  95^).  Ce  passage  ainsi  qu'une 
lettre  dllolderlin  à  Neuffer  (Tubingen,  été  1793, 162)  attes- 
tent que  dès  le  début  le  héros  porta  le  nom  d'Hypérion  ; 
'ïVepîwv  qui  désignait  originairement  un  Titan  fils  d'Oura- 
nos  et  père  d'Helios  fut  pris  dans  la  suite  pour  Helios  lui- 
même  ;  c'est  dans  ce  dernier  sens  qu'on  le  trouve  dans 
l'Odyssée  (I,  24,  I,  28),  dans  l'Iliade  (XIX,  398)  et  Hôlder- 
lin  qui  était  un  dévot  d'Homère  a  fait  sienne  cette  interpré- 
tation (ci.  Hymne  à  la  Liberté,  v.  94)  ;  Schiller  d'ailleurs  la 
lui  avait  conseillée  dans  Semele  (YII,  p.  295,  v.  209);  le 
nom  d'Hypérion  avait  en  outre  l'avantage  d'offrir  les  mêmes 
consonnes,  initiale  et  finale,  que  celui  du  poète  et  Hôlderlin 
pouvait  ainsi  indiquer  discrètement  qu'il  s'identifiait  avec 
son  héros  et  qu'il  voulait  comme  lui  s'élever  à  la  source  de 
lumière,  dont  les  rayons,  multiplement  déviés,  visitent  ce- 
pendant tous  les  êtres  et  descendent  dans  toutes  les  pro- 
fondeurs. 

Hypérion  était,  d'après  Magenau,  un  second  Donamar; 
les  deux  premiers  tomes  du  roman  de  Friedrich  Bouterwek, 
qui  avaient  paru  à  Gottingen  en  1791  et  1792  étaient  donc 
très  lus  dans  les  milieux  du  Stift  et  l'on  pourrait  ne  voir 
dans  l'allusion  de  Magenau  qu'un  rapprochement  extérieur, 
destiné  à  donner  à  Neuffer  une  idée  générale  à' Hypérion, 
Cependant  une  lecture  attentive  du  Graf  Donamar  permet 
d'affirmer  que  le  roman  de  Bouterwek  a  laissé  des  traces 
visibles  dans  l'œuvre  d'Hôlderlin  ^  Bouterwek  rappelle  dans 
la  lettre-préface  qui  précède  le  second  tome  {Fragment  eines 
Brîefes  an  den  Herausgeber,  statt  einer  nôtigen  Vorrede 
an  den  Léser')  que  le  roman  était  autrefois  consacré  au  récit 
d'événements    extraordinaires,    tandis    qu'une    évolution 

1.  «  Holz  schreibt  wirklich  an  einem  §'«"  Donamar,  an  Hypérion,  der  mir 
Vieles  zu  versprechen  scheint,  Er  ist  ein  freiheitsliebender  Held  und  âchter 
Grieche,  voll  kriiftiger  Principien,  die  Ich  vor  mein  Leben  gern  hore.  » 

2.  Hôlderlin  devait  connaître  Bouterwek  personnellement  car  il  espère  sa 
collaboration  pour  la  revue  qu'il  a  l'intention  de  fonder  à  Hombourg(Gf 
Lettre  à  Neuffer,  Hombourg,  4  juin  1799,  489). 
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récente  Fa  orienté  vers  la  description  de  la  vie  quotidienne  ; 
Bouterwek  veut  réunir  ces  deux  tendances  et  montrer  le 
jeu  des  caractères  héroïques  dans  les  milieux  contemporains  ; 
le  roman  ainsi  compris  serait  «  un  roman  de  l'ancienne 
manière,  mais  dans  un  vêtement  moderne  »  («  einen  Roman, 
von  der  alten  Art,  aber  im  heutigen  Costume  »,  II,  p.  xn)  et 
on  verrait  apparaître  une  nouvelle  sorte  de  romanesque 
(«  Die  Helden  und  Heldinnen  eines  solchen  neuromantischen 
Gemaldes»,  XIII).  Une  conception  analogue  semble  avoir 
présidé  à  l'élaboration  à'Hypérion-,  le  roman  d'Hôlderlin 
est  inspiré  par  la  nostalgie  de  la  vie  libre  et  belle  qui  ani- 
mait  Tancienne  Grèce;  mais  le  poète  nous  présente  Tamour 
platonicien  et  la  folie  de  la  liberté  dans  la  conscience  des 
descendants  des  Hellènes  qui  sont  ses  contemporains,  car 
Hôlderlin  a  fixé  lui-même  vers  1770  l'époque  de  son  roman. 
Hypérion  est  donc  bien,  comme  le  demandait  Bouterwek, 
«  ïïné"^Rîstoîi'ë  amoureuse  et  héroïque  dans  l'esprit  du  dix- 
hùitième  sîecTe  »' (^eineLieb es  und  tieldengeschichie  im 
Geist  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  XII). 

Bouterwek  voulait  éviter  le  héros  moralisant  à  la  manière 
de  Grandisson  et  espérait  déployer  devant  le  lecteur  une 
certaine  variété  sentimentale  en  montrant  la  «  grandeur  de 
l'homme  dans  ses  aberrations  »  («  menschliche  Hoheit  in 
ihren  Verirrungen  »,  X  et  XIV);  c'était  en  somme  une 
application  romanesque  de  Karl  Moor,  et  Hôlderlin,  qui  avait 
lu  les  Brigands  d'enthousiasme,  semble  se  souvenir  de  Schil- 
ler et  de  Bouterwek  lorsqu'il  écrit  à  son  frère  qu'il  aime 
{(  les  grandes  et  belles  dispositions  du  caractère  même  chez 
les  hommes  corrompus  »  («  icli  liebe  die  grosse  schône  An- 
iage  auch  in  verdorbenen  Menschen  »,  fin  de  Tété  1793, 
169);  mais  ce  motif  est  resté  stérile  chez  Hôlderlin  encore 
plus  que  chez  son  modèle.  Quoique  la  grande  coquette  Lau- 
rette  de  Wallenstiidt  témoigne  que  Bouterwek  savait  à  l'oc- 
casion nuancer  les  ombres  d'un  caractère,  le  poète  aimait 
trop  son  héros  pour  le  fourvoyer  dans  des  aventures  qui 
auraient  entamé  profondément  sa  vie  morale  ;  chez  Bouter- 
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wek  comme  chez  Hojderlin  la  tendance  idéaliste  remporte 
sur  rintfention  littéraire.  Physiquement  Donamar  exerce  une 
séduction  à  laquelle  Laurette  de  Wallenstàdt  avoue  n'être 
pas  insensible,  il  semble  réunir  la  robustesse  germanique  et 
la  beauté  d'Apollon  :  «  0  ein  schoner  Held  !  eine  apollische 
Figur  voll  deutscher  Kraft  !  Schlank  und  in  sich  gegriindet 
sein  Wuchs  »  (I,  137),  et  il  ne  croira  mieux  pouvoir  expri- 
mer sa  joie  qu'en  disant  :  «  Griechenland  oder  der  Himmel 
ist  hier!  »  (I,  149).  C'est  une  nature  extrêmement  riche 
dont  les  éléments  sont  toujours  en  mouvement  («  Dein  im- 
merthâtiger  Geist,  deine  weitfliegenden  Plane,  deine  Revo- 
lutionstràume  »,  I,  22)  et  comme  il  ne  peut  poursuivre  les 
différentes  séries  psychologiques  qui  l'entraînent  dans  des 
directions  opposées,  il  finit  par  devenir  la  victime  d'une 
certaine  passivité  sentimentale.  Hôlderlin  a  dû  relire  souvent 
le  roman  de  Bouterwek,  car  il  semble  s'être  souvenu  quel- 
quefois des  images  auxquelles  recourt  Donamar  pour  dire 
son  état  d'âme,  ainsi  :  «  Deckt  doch  ein  Gartner  die  zàrte- 
ren  Gevs^àchse  mit  einer  Glocke  zu,  dass  sie  ungestôrter  ge- 
veihenl  »  I,  260,  cf.  :  «  Ich  bin  vor  Ihnen  wie  einePflanze, 
die  manerst  in  denBoden  gesetzt  bat.  Man  muss  sie  zudecken 
um  Mittag^  »  ;  de  même  :  «  Ich  keuche  wie  ein  triefendes 
Wild  »  (II,  113),  cf.  :  «  so  flieht  das  getroffene  Wild  » 
(Menons  Klage  um  Diotima,  v.  5).  Donamar  veut  alors 
quitier  le  vide  bruyant  des  hommes  et  mener  la  vie  d'un  soli- 
taire («  Ein  Einsiedler  zu  werden,  war  erst  meinGedanke  », 
II,  79)  ;  mais  la  vie  active  le  ressaisit  et  lui  offre  le  dérivatif 
nécessaire  ;  il  a  toujours  senti  en  lui  une  poussée  instinctive 
qui  le  portait  vers  l'action  («  Und  meine  Thatentràume  »,  I, 
294);  il  rappelle  en  lui  les  vertus  viriles  «  Mannsinn  und 
Mânnlichkeit  »,  II,  83)  et  se  prépare  à  la  fortune  des  com- 
bats; car  il  veut  mettre  ses  forces  junéviles  au  service  de  la 
liberté  menacée  dans  la  patrie;  Ferdinand  von  Seltiz  lui 
écrit  avec  justesse  :  «  Dein  Gefiihl  fiir  Menschenwerth  ist 

4.  Lettre  à  Schiller,  août  1797,419. 
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die  Quelle  deines  Patriotismus  »  (II,  138).  Le  patriotisme 
est  ici  conçu,  à  la  manière  du  xviii*  siècle,  comme  la  réalisa- 
tion particulière  de  Thumanité  générale,  et  la  conscience  de 
combattre  non  pour  des  intérêts  locaux  mais  pour  un  idéal 
de  portée  universelle  se  transforme  chez  Donamar  en  en- 
thousiasme ardent  («  Erinnere  dich,  dass  die  dunkelen  Er- 
scheinungen  von  Freiheit  und  Vaterland  in  heller  Verklâ- 
rung  vor  meinemGeiste  dastanden  »,  1,  10).  Holderlin  a  pu 
choisir  pour  son  héros  un  autre  milieu  et  ordonner  diffé- 
remment les  traits  qu'il  a  empruntés  au  personnage  de  Bou- 
terwek,  mais  d'une  manière  générale  les  deux  carçictères 
suivent  un  développement  parallèle  et  Magenau  n'avait  pas 
tort  d'appeler  Hypérion  un  second  Donamar. 

Holderlin  s'est  laissé  guider  plus  nettement  encore  par 
Bouterwek  dans  le  dessin  du  caractère  d'Alabanda;  l'origi- 
nal est  San  Giuliano,  le  mystérieux  voyageur,  dont  l'énigme 
ne  se  découvre  qu'à  la  fm  du  roman.  Déjà  le  décor  pittores- 
que, dans  lequel  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrent  chez 
Bouterwek  et  chez  Holderlin,  est  analogue;  la  scène  se  passe 
la  nuit,  en  pleine  forêt,  sous  l'éclairage  de  la  lune  :  «  der 
Mond  schien  seine  Freude  zu  haben,  als  sein  Abstrahl  so 
hin  und  lier  geworfen  wurde  von  uîisern  schwingendenKlin- 
gen  »,  B.  I,  62  ;  cf.  «  Der  Mond  war  eben  aufgegangen  iiber 
den  finstern  Baumen  »  (Edition  Berthold  Litzmann,  83,  19- 
20),  «  das  Mondlicht  schien  ihm  hell  ins  Gesicht  »  (83,  26- 
27)  ;  les  deux  jeunes  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus  se 
reconnaissent  et  l'amitié  éternelle  est  scellée.  San  Giuliano 
apparaît  au  sentimental  énervé  qu'est  Donamar  avec  tout  le 
prestige  de  la  force  physique  («  ein...  Offizier,  majestâti- 
schen  Wuchses  »,  I,  48)  et  Holderlin  a  conservé  ce  contraste 
entre  Alabanda  et  Hypérion  («  seine  Hôhe...  und  seine 
Stiirke  »,  82,  38-39,  «  der  liebe  Rustige  »,  83,  29).  San  Giu- 
liano est  Espagnol  et  porte  très  accentuée  Tempreinte  phy- 
sique des  Latins  («  mit  eineni  Scipionengesicht  »,  I,  48, 
<(  Sein  Gesicht  ist  rômisch  geformt  »,  I,  66)  et  Holderlin  à 
propos  d'Alabanda  dira  :  «  dem  gliihenden  verbrannten  Rô- 
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merkopfe  »  (82,  39).  On  remarque  sur  sa  personne  les  coups 
de  la  destinée  («  in  jedem  Muskel  ausgearbeitel  vom  Schick- 
sal  »,  I,  66;  cf.  :  Hôlderlin  :  «  vom  Schicksal...  heraus... 
gejagt  »,  84,  33-34)  el  cependant  rien  n'a  encore  arrêté  le 
feu  et  la  puissance  de  ce  regard  :  «  fasste  micli  dabei  mit 
seinemBIick,  als  ob  er  mit  meiner  Seele  davon  wollte  »,  II, 
48-49  ;  «  mit  gewaltiger  Ziirtlichkeit  »,  I,  69  ;  Hôlderlin  fond 
les  deux  expressions  et  dit  :  «  sah  mit  ziirtlich  wildem 
Blicke  mich  an  »,  83,  29-36.  Cette  musculature  énergique 
recouvre  une  sensibilité  très  tendre  qui  ne  demande  qu'à 
s'épancher  avec  un  ami  ;  pendant  leurs  longs  entretiens  Do- 
namar  et  San  Giuliano  prennent  conscience  de  l'âme  com- 
mune qui  les  anime  («  Dann  klaren  unsre  Seelen  einander 
ihre  Verwandschaftauf  »,  I,  66;  cf.  «  Unsre  Seelen  mussten 
um  so  stàrker  sich  nahern  »,  84,  24  ;  de  même  :  «  Das  We- 
sen  unsres  Wesens  isteins  »,  I,  67;  cf.  :  «  vereint  in  einen 
majestàtischen  Strom  »,  84,  31;  l'image  chez  Hôlderlin  est 
différente,  mais  l'idée  est  la  même).  Cette  union  des  cœurs 
se  traduit  chez  San  Giuliano  comme  chez  Alabanda  par  une 
poignée  de  main  vigoureuse  qui  ébranle  son  ami  aussi  bien 
au  physique  qu'au  moral  («  driickte  er  meine  Hand  mit  ge- 
waltiger  Zârtlichkeit  »,  I,  69;  «  driickte  mir  die  Hand  mit 
Ungestiim  »,  I,  73  ;  cf.  :  «  driickte  mit  seiner  nervigen  Faust 
die  meine,  dass  mein  Innerstes  den  Sinn  davon  empfand  », 

83,  31-31.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  par  moments  des  cou- 
rants froids  ne  passent  dans  cette  amitié  ardente  et  ici  encore 
Hôlderlin  s'est  souvenu  de  son  modèle  («  kalt  wird  mir's 
inder  Brust  »,  I,  68,  et  dans  l'autobiographie  de  San  Giu- 
liano :  y>  [ich]  wurde  der  Kâltere  »,  II,  28;  cf.  «  du  [bist] 
derKâltere  »,  84,6);  mais  ce  ne  sont  là  que  des  nuances 
légères  qui  passent  vite  et  n'altèrent  pas  les  entretiens  des 
deux  amis  poursuivis  pendant  des  nuits  entières,  sous  le  re- 
gard des  étoiles  («  in  hohem  Herzensschwung  unter  den 
Sternen  »,  I,  75  ;  cf.  «  wie  die  Sterne^  die  iiber  uns  hingen  », 

84,  16-17).  Il  ne  manque  même  pas  à  cette  amitié  le  charme 
d'un  passé  obscur;  San  Giuliano  a  avoué  à  Donamar  que 
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sa  tète  est  mise  à  prix  (l,  71  et  II,  266);  des  bandits  sont 
à  sa  poursuite  ;  ne  faut-il  pas  voir  en  partie  une  transfor- 
mation de  ce  motif  dans  la  vendetta  mystérieuse  qui  s'atta- 
che aux  pas  d'Alabanda?  Car  les  médiocres  se  sont  toujours 
acharnés  contre  les  héros  qui  les  dépassent  et  dont  la  vue 
seule  les  remplit  d'effroi  ;  Alabanda  se  détache  aussi  en  relief 
vigoureux  sur  la  foule  amorphe  qu'il  traverse  (I,  49  et  I,  71  : 
«  unter  dem  zahllosen  Geschlechte  »  ;  cf.  «  unter  dem  Zv^er- 
gengeschlechte  »,  82,  37).  Et  Donamar  reconnaît  l'enrichis- 
sement moral  qu'il  doit  à  San  Giuliano  lorsqu'il  dit  :  «  Ist 
nicht  Freundschaft  schôner  als  Liebe?  »  (I,  176);  Hôlder- 
lin  ne  l'aurait  pas  désavoué,  car  il  écrivait  à  Neuffer  :  «  [deine] 
Freundschaft  [war]  mir  lieber,  als  meine  erste  Liebe  » 
(Début  du  semestre  d'été  1793,  158),  et  le  troisième  tome  de 
Donamar  qui  porte  la  date  de  1793  ne  pouvait  que  le  con- 
firmer dans  cette  tendance,  car  Ferdinand  de  Seltiz  constate 
au  sujet  de  son  ami  :  «  Irre  ich  nicht,  so  bat  die  Freund- 
schaft schon  den  Sieg  iiber  die  Liebe  erfochten  »  (III,  33). 
Cependant  les  deux  amis  s'éloignent  l'un  de  l'autre,  c'est 
San  Giuliano  qui  a  pris  l'initiative  de  cette  séparation 
(I,  165)  pour  des  raisons  qui  restent  obscures  même  après 
ses  explications  (ce  procédé  se  retrouve  dans  l'autobiogra- 
phie de  San  Giuliano  dont  un  des  amis  disparaît  mystérieu- 
sement II,  20  :  «  das  Ende  von  Allem  war,  dass  Clarton 
plôtzlich  verschwand  »)  ;  Hôlderlin  retiendra  ce  motif  et 
avec  le  même  art  rudimentaire  que  Bouterwek  détachera 
son  héros  d' Alabanda  pour  le  préparer  à  recevoir  dans 
l'amour  la  révélation  de  l'idéal.  Il  est  vrai  que  le  comte 
Donamar,  que  hante  une  chimère  irréalisable,  essaie 
de  renoncer  à  toute  société  féminine  pour  éviter  de  nouvelles 
déceptions  ;  mais  le  rêve  qui  attire  à  sa  suite  toutes  ses 
forces  émotives  et  pensantes  est  encore  trop  vivace  pour  ne 
pas  descendre  sur  une  créature  mortelle  qui  brille  alors 
de  cet  éclat  emprunté  comme  du  sien  propre.  C'est  par 
cette  illusion  d'optique  qu'il  faut  expliquer  la  passion  qui 
entraîne  Donamar  dans  le  sillage  de  la  grande  coquette  et 
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Hôlderlin  a  pu,  sans  manquer  à  Diotima,  lui  donner  quel- 
ques-uns des  traits  de  Laurette  de  Wallenstiidt;  Donamar 
s'est  senti  uni  avec  elle  par  des  harmonies  antérieures  à 
leur  rencontre  dans  la  vie  réelle:  «  Und  so  passlich  ist  Ailes 
in  uns  beidenl  so  vorbestimmt  zum  Anschliessen  und 
Berùhren!  »  (I,  261;  cf.  la  seconde  version  de  la  poésie 
intitulée  «  Diotima  »,  strophe  2)  ;  il  est  vrai  que  cette  pré- 
destination des  âmes  se  trouve  indiquée  dans  beaucoup  de 
romans  de  Tépoque.  Mais  on  ne  peut  admettre  une  simple 
rencontre  lorsque  les  deux  romanciers  décrivent,  en  termes 
analogues,  la  réaction  que  produit  sur  le  héros  le  chant  de 
Laurette  et  de  Diotima  :  «  jeden  Ton  ihres  Gesanges  »  I, 
184;  cf.:  «  Nur  ihren  Gesang...,  nur  dièse  Seelentone  », 
III,  12-13,  Hypérioîi;  de  même:  «  jede  Riïhrung  der  Lust 
und  der  Trauer  »  I,  185  ;  cf.  «  aile  Lust  und  aile  Trauer 
desLebens»,  Hypérion,  III,  23-24.  Et  la  transformation 
des  deux  jeunes  gens  semble  être  de  même  qualité  morale, 
car  Donamar  lui  dit  :  «  Wie  ein  Kind  verlebe  ich  meine 
Tage  »  I,  258  «  Still  setzten  wir  uns,  wie  die  Kinder  », 
I,  265,  et  Hôlderlin  dans  la  version  de  Zinkernagel  écrit  : 
«  Dass  man  werden  kann,  wie  die  Kinder  »  (EIV.  10,  228; 
cf.  aussi  Hypérion  107,  27). 

Enfin  Donamar  retrouve  dans  la  voyageuse  plusieurs  fois 
entrevue  Timage  terrestre  de  l'idéal  perdu  ;  Hôlderlin  dut 
être  frappé  du  caractère  platonique,  plutôt  rare  dans  les 
romans,  que  prend  cette  passion  dès  le  début:  il  ne  peut  être^ 
question  entre  ces  deux  âmes  que  d'une  am^ 
Franziska  lui  dit:  «  Ich  fiihle  so  eine  herzliche  Freundschaft 
flir  Sie  »,  II,,  232,  «  ich  liebe  dich...  mit  der  wahren  Liebe 
der  Freundschaft  »,  II,  235  ;  elle  sera  la  sœur  de  son  rêve  : 
«  Und  das  soll  Ihre  Schwester  sagen?  »,  II,  327;  «  diesem 

mir  unauflôslich  verschwisterten  Donamar  »,  II,  220, 

et  Donamar  accepte  ces  relations  spirituelles  :  «  Mir 
tràumte,  Franziska  wiire  meine  Schwester  und  versicherte 
mich...,  dass  sie  mir  schwesterlich  verziehe  »,  II,  307; 
«  Leise   spielte  Sie    sich...   in   den  wahren  Schwesterton 


L'ÉLABORATION  D'MYPÉRION  135 

liber  »,  II,  308  ;  «  Der  Schwesterton  klang  so  erquicklich  î  » 
II,  325. 

Cf.  Diotima  : 

Schwester,  heilig  mir  verwandt  I 

Diotima,  seconde  version,  v,  13. 

Et  Laurette  de  Wallenstadt  elle-même  ne  doute  pas  du  ca- 
ractère très  particulier  de  leurs  rapports,  elle  s'inquiète  de 
la  sainte  de  Donamar  («  Donamar's  Heilige  »  III,  119).  Ils  ne 
pourront  s'aimer  que  dans  un  rêve:  «  wer  glûcklich  im 
Traum  der  Liebe  werden  will  »  III,  31  ;  cf.  :  «  dass...  die 
Liebe  mir  erschien  in  einem  seeligen  Traume  » ,  version  de 
Lovell,  VIII,  6-7,  mais  le  renoncement  initial  leur  permettra 
de  marier  les  mélodies  qui  chantent  en  eux-mêmes  :  «  Ton 
gegen  Ton,  Leben  gegen  Leben  »  II,  240  ;  cf.  :  «  vereint 
mit  mir  in  allen  Tônen  des  Lebens  »,  116,  8-9  Hypérion. 
Donamar  s'entretient  longuement  avec  elle  dans  le  jardin 
d'un  couvent  d'Erfurt  où  elle  se  promène  au  milieu  des 
fleurs  épanouies;  elle  les  connaît  et  s'intéresse  à  chacune 
d'elles  ;  Diotima  aussi  ^roit  retrouver  des  amies  dans  les 
âmes  des  fleurs  :  «  Wie  àmsig  sie  jedes  Blûmchen  achtel 
und  einsammelt  »,  II,  317  ;  cf.  :  «  Unter  den Blumen  war  ihr 
Herz  zu  Hause  »,  Hypérion,  III,  32.  Franziska  explique  à 
Donamar  la  signification  de  la  giroflée,  de  Toeillet,  du  lys, 
de  la  fleur  d'oranger  et  de  la  violette  des  dames  (II,  332)  ; 
cf.  :  «  [Diotima]  nannte  sie  aile  mit  Namen,  ...und  wusste 
genau  die  frohlichste  Lebenszeit  von  jeder»,  Hypérion,  III, 
34,  112,  1-2.  Tout  entier  aux  senteurs  qui  flottent  dans  l'air 
et  à  rémotion  délicieuse  qui  l'étreint,  Donamar  ne  soupçonne 
pas  le  sacrifice  silencieux  auquel  se  résout  son  ami.  San 
Giuliano  en  effet  aime  Franziska  de  Sternach  et  il  accepte 
le  renoncement  non  seulement  pour  servir  le  bonheur  de 
son  ami  (II,  337),  il  espère  aussi  que  sur  le  sol  baigné  de 
son  sang  se  lèvera  un  jour  la  moisson  intérieure  et  l'aurore 
d'un  peuple  libre  (II,  339)  et  il  se  prépare  à  la  mort. 
Alabanda  n'agira  pas  autrement  ;  il  est  vrai  que  l'idée  des 
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deux  jeunes  gens  amoureux  de  Dioiima  ne  plaisait  guère  à 
Hôlderlin  qui  manquait  des  ressources  nécessaires  pour 
décrire  une  rivalité  de  ce  genre;  aussi  la  passion  d'Alabanda 
n'est-elle  qu'un  simple  mouvement  de  l'âme  ;  il  craint  la 
présence  de  Diotima  et  veut  arrêter,  quand  il  en  est  temps 
encore,  le  sentiment  qui  l'attire  vers  elle  ;  et  il  faut  que  le 
sentiment  d'Alabanda  n'ait  pas  dépassé  le  premier  stade  de 
développement  pour  que  Hypérion  et  son  ami  puissent  s'en- 
tretenir à  ce  sujet  et  s'accorder  sur  la  conclusion  de  ce  dou- 
loureux épisode  (182,  10-lS,  188,  10-H).  Le  renoncement 
est  facilité  à  Alabanda  par  l'interdit  dont  il  est  frappé  ;  ici 
encore  le  parallélisme  avec  Bouterwek  est  évident  («  Ich 
bin  ausgeschieden  von  meinem  Vaterlande  »  II,  338  ;  cf. 
Hypérion:  «  Ich  bin  einsam,  einsam  »,  182,  32),  et  la 
même  tristesse  tragique  accompagne  les  adieux  des  deux 
héros. 

La  crise  sentimentale  s'élargit  chez  Bouterwek  en  crise 
sociale  ;  la  destinée  du  peuple  allemand  est  toujours  main- 
tenue dans  le  champ  de  vision  du  roman  comme  le  grand 
œuvre  auquel  viendront  se  consacrer  les  énergies  indivi- 
duelles dispersées  momentanément  sous  l'influence  de  la 
passion.  Donamar  entreprend  de  réformer  un  principicule 
allemand,  mais  il  est  arrêté  par  les  menées  d'une  aristo- 
cratie vidée  de  toute  valeur  morale  et  qui  s'appuie  sur  l'igno- 
rance de  la  foule  (III,  213-214)  ;  Hypérion  ne  sera  pas  plus 
heureux  dans  son  cfTort  pour  régénérer  sa  patrie  et  sera 
trahi  par  les  passions  populaires.  Les  raisons  de  cet  échec 
sont  intérieures  ;  la  nation  allemande  est  débilitée  par  une 
fausse  conception  de  la  vie  ;  le  métier  a  pris  chez  elle  une 
importance  trop  considérable;  la  critique  si  dure  du  dernier 
livre  à' Hypérion  ne  s'inspire  pas  d'un  autre  point  de  vue  ; 
«  Handwerksfleiss  gilt  diesem  Volke  fiir  Kunst  »,  I,  18; 
«  ailes  Uebrige  betrieb'  ich  wie  ein  Handwerk  »,  III,  109  ; 
cf.  Hypérion:  «  das  treiben  dièse...  Barbaren,  wie  man  so 
ein  Handwerk  treibt  »,  199,  21-22.  Cette  Allemagne  déchirée 
par  ses  divisions  intérieures  est  trop  près  de  nous   pour 
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qu'elle  puisse  s'idéaliser  dans  notre  imagination  ;  Bou- 
terwek  préfère  reculer  l'image  de  la  cité  future  sous  le  ciel 
radieux  de  la  Méditerranée  ;  San  Giuliano  a  conçu  le  projet 
de  délivrer  la  Sicile,  la  perle  des  îles,  du  joug  espagnol,  on 
y  introduira  l'égalité  républicaine  et  une  religion  rationnelle 
dont  chaque  conscience  libre  sera  le  prêtre  :  «  Wir  wollten. . . 
republikanische  Gleichheit...  einfUhren,  ...eine  freie 
Vernunftreligion  predigen,  nach  der  jeder  Mensch  sein 
eigner  Priester  seyn  und  seinen  Gott  verehren  solle  nach 
seiner  eigenen  Erkenntniss  »  (II,  28-29)  ;  un  certain  nombre 
de  jeunes  gens  sont  déjà  initiés  à  cette  doctrine  ésotérique  : 
«  Mein  Freund  hatte...  eine  Anzahl  junger  Leute  in  unsre 
Mysterien  eingeweiht  »  (II,  43-44).  L'effort  de  San  Giuliano 
et  de  ses  amis  se  tourne  non  seulement  contre  l'Inquisition 
espagnole  mais  aussi  contre  les  Turcs;  on  entreprend  une 
croisade  contre  les  corsaires  barbaresques  :  «  Ein  Kreuzzug 
sollte  unternommen  werden  gegen  die  Korsaren  »  (II,  30)  ; 
une  bataille  navale  a  lieu  dans  laquelle  San  Giuliano  est 
atteint  d'une  balle,  mais  il  n'en  meurt  pas  comme  Alabanda 
et  est  conduit  en  captivité  à  Tunis.  Tous  ces  motifs  se 
retrouvent  dans  Hypérion  et  Hôlderlin  n'a  eu  que  peu  de 
chose  à  y  changer  pour  mener  son  roman  à  sa  conclusion 
logique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  dominante  optimiste,  si  net- 
tement marquée  dans  Hypérion  au-dessous  des  conflits  de 
surface,  qui  ne  soit  déjà  indiquée  chez  Boutervsek;  le 
comte  Donamar  écrit  à  San  Giuliano  :  «  Doch  ist  nicht  Ailes 
gut  und  erinnert  nicht  Ailes  an  etwas  Gutes?  »  (II,  ^71)^ 
Ces  analogies,  tant  dans  l'économie  générale  du  roman  que 
dans  nombre  de  motifs  secondaires,  s'expliquent  difficile- 
ment par  une  simple  coïncidence  ;  les  trois  tomes  de  Dona- 
mar portent  les  dates  de  1791,  1792,  1793'^;  puisque  les 
analogies  entre  les  deux  romans  se  sont  maintenues  jusque 


1.  Cf.  :  a   Geschiehet  doch    ailes  aus  Lust,  und    endet  doch  ailes   mit 
Frieden.  »  Hypérion,  204,  12-13. 

2.  II  est  même  possible  que  les  tomes  de  Donamar  aient  paru  un  peu  avant 
la  date  qu'ils  portent  en  première  page. 
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dans  le  texte  de  1799,  il  est  permis  d'en  inférer,  que  la 
courbe  générale  à'Hypêrion  a  affecté  dès  le  début  dans  la 
pensée  d'Hôlderlin  la  forme  qu'elle  a  conservée  dans  la 
rédaction  définitive  ;  d'autres  motifs  de  Vllypérion  primitif 
ont  aussi  passé  dans  les  remaniements  qui  suivirent;  ainsi  le 
passage  assez  dur  pour  le  sexe  féminin  auquel  Holderlin  fait 
allusion  d-ans  une  lettre  àNeuffer  (162)  se  retrouve  dans  la 
version  de  Diolima  (64,  17-18). 

Holderlin  se  mit  donc  probablement  assez  vite  d'accord 
avec  lui-même  sur  le  dessin  général  de  Toeuvre  ;  ses  hési- 
tations porteront,  et  si  nous  considérons  la  nature  de  son 
talent  nous  n'en  serons  pas  étonnés,  sur  la  technique.  Une 
lettre  de  Tubingen  nous  avoue  son  embarras  à  cet  égard  ; 
Holderlin  avait  voulu  réagir  contre  les  romans  d'aventures 
dans  lesquels  les  faits  extérieurs  avaient  pris  une  importance 
à  peu  près  exclusive*;  dans  sa  première  ébauche  l'ZTi/joeWon 
ne  présentait  qu'une  série  d'états  d'âme  destinés  à  satisfaire 
l'esprit  d'analyse  et  la  curiosité  sentimentale  du  lecteur. 
Nous  saisissons  ici  la  raison  pour  laquelle,  en  dépit  de  tous 
les  remaniements,  Hypérion  ne  sera  pas  un  roman  bien 
fait.  Holderlin  ne  fut  jamais  un  observateur  très  attentif  de 
la  vie  et  des  honimes  £  aussi  ne  sentit-il  pas  se  constituer 
dans  son  imagination  un  ensemble  d'événements  et  de 
personnages  groupés  autour  de  quelques  caractères  princi- 
paux qui,  enserrés  dans  une  affabulation  précise,  s'orien- 
tent vers  la  crise  ;  dans  ce  cas  les  dispositions  sentimentales 
des  personnages  semblent  le  produit  nécessaire  de  la 
réaction  mutuelle  des  hommes  et  des  événements.  Holderlin 
au  contraire,  desservi  par  son  impuissance  plastique,  jette 
sur  la  toile  les  divers  états  d'âme  qui  se  succèdent  suivant 
une  gradation  sentimentale  qui  n'est  valable  que  pour  lui  et 
il  essaie  ensuite  d'établir  entre  eux  un  lien  de  causalité 
extérieure  par  une  affabulation  imaginée  après  coup^.  Il  est 
évident  que  ce  travail  de  raccord  ne  satisfera  jamais  Hôl- 

1.  Leltre  à  Neuffer,  162-163. 

2.  Lettre  à  Neuffer,  163. 
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derlin  qui  brisera  successivement  les  différents  cadres  dans 
lesquels  il  a  essayé  d'ordonner  les  réactions  psycholo- 
giques ;  et  même  dans  le  texte  de  1799  ce  défaut  subsiste  ; 
le  départ  d'Adamas  et  d'Alabanda,  la  mort  de  Diotima  qui 
sont  nécessaires  d'après  le  plan  général  du  roman  semblent 
insuffisamment  motivés  au  lecteur  qui  s'en  tient  à  l'affa- 
bulation. Il  y  avait  donc  dès  l'origine  dans  l'élaboration 
à:  Hijpérion  un  vice  de  méthode  inhérent  au  tempérament 
du  poète,  qui  s'opposera  continuellement  à  son  effort 
plastique  et  empêchera  le  roman  d'arriver  au  point  définitif 
de  cristallisation. 


LE  FRAGMENT  DE  LA  «  THALIA  » 

Rien  ne  nous  a  été  conservé  de  l'Hypérion  primitif;  nous 
ne  pouvons  suivre  la  genèse  du  roman  que  lorsqu'il  a 
atteint  son  second  stade  de  développement  attesté  par  le 
fragment  de  la  Thalia.  La  période  d'élaboration  peut  être 
ici  nettement  circonscrite;  une  lettre  de  Waltershausen 
écrite  en  avril  1794  nous  montre  Hôlderlin  occupé  à 
refondre  les  matériaux  de  Tûbingen  (214);  ce  travail  se 
continue  pendant  l'été  ^  Charlotte  von  Kalb,  dans  une  lettre 
assez  difficile  à  dater*,  avait  demandé  pour  le  fragment 

s.  Lettre  à  Neuffer,  avant  Pâques,  218  ;  à  son  frère,  21  mai  1794,  223;  à 
Ncuffer,  juillet  1794,  230. 

2.  Elle  prie  son  amie  Charlotte  von  Schiller  de  lui  envoyer  «  le  dernier 
ouvrage  de  Fichte  »  ;  puisque  cette  lettre  doit  avoir  précédé  de  quelques 
semaines  au  plus  celle  d'Ilôlderlin  du  10  octobre,  il  ne  peut  s'agir  du  traité 
ubcr  den  Begriff  dcr  Wissenschaftslehre  oder  der  sogenannlcn  Philosophie 
qui  avait  paru  peu  après  l'arrivée  de  Fichte  à  léna  (son  premier  cours  public 
avait  eu  lieu  le  23  mai),  ni  même  de  la  Grundlage  der  gesammten  Wissen- 
schaftslehre qui  se  trouva  en  librairie  à  la  foire  de  la  Saint-Michel  d'Iéna, 
mais  qui  avait  déjà  paru  en  fascicules  séparés  pour  les  auditeurs  de  Fichte 
au  cours  du  semestre  d'été  ;  Hôlderlin  semble  l'avoir  connu  de  cette  manière 
(Lettre  à  Hegel,  26  janvier  179o,  257);  ce  n'était  donc  plus  absolument  une 
nouveauté  ;  il  devient  alors  vraisemblable  que  Charlotte  von  Kalb  a  en  vue 
les  «  Vorlesungen  uber  die  Bestimmung  des  Gelehrten  »  qui  parurent  pour  la 
première  fois,  d'après  la  préface,  à  la  foire  de  la  Saint-Michel  d'Iéna,  c'est-à- 
dire  en  septembre  1794  et  qui  étalent  d'ailleurs  plus  assimilables. 
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à'Hypérion  un  accueil  bienveillant  de  la  part  de  Schiller  : 
«  Ersuchcn  Sic  Schiller,  dass  er  diesenn  jungen  Mann  hald 
auf  seinen  Brief  antworte  und  nnit  einiger  Vorliebe  das 
Bruchstiick  indieHand  nehme,  welches  er  ihm  zusendet'.  » 
Sa  démarche  semble  avoir  eu  du  succès,  car  le  10  octobre 
i794  (240-241)  Hôlderlin  écrivait  à  Neuffer  qu'il  avait 
presque  complètement  terminé  la  première  partie  et  que 
Schiller  lui  avait  accusé  réception  du  fragment  ;  et  en 
novembre  1794  les  cinq  premières  lettres  à'Hrjpérion 
paraissaient  dans  la  Thalia. 

Les  lettres  d'Hypérion  sont  précédées  d'un  avant-propos 
dans  lequel  le  poète  indique  les  idées  générales  dont  le 
roman  nous  présentera  un  cas  particulier  dans  une  conscience 
individuelle  ;  le  résultat  et  la  leçon  de  l'évolution  sentimen- 
tale nous  sont  donnés  par  avance  et  deviennent  les  direc- 
tives qui  conduiront  la  marche  du  roman.  Cette  forme 
étrange  n'a  pas  été  imaginée  par  Hôlderlin  ;  comme  l'a  très 
heureusement  montré  M.  Zinkernagel  (p.  44),  il  l'a 
empruntée  aux  Lettres  philosophiques  de  Schiller  ;  les  ana- 
logies verbales  entre  le  préambule  des  Lettres  et  celui  du 
fragment  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Schiller  avait 
écrit  : 

«  Man  scheint  sich  damit  zu  begnûgen,  die  Leiden- 
schaften  in  ihren  Extremen,  Verirrungen  und  Folgen  zu 

entv^ickeln  ;  scheint  es  nicht  so  ganz  unw^ichtig  zu 

sein,  . . .  gev^isse  Wahrheiten  und  Irrtiimer zu  berichtigen. . . 
Wir  gelangen  nur  selten  anders  als  durch  Extrême  zur 
Wahrheit  —  v^ir  miissen  den  Irrtum...  erschôpfen,  ehe  wir 
uns  zu  dem  schônen  Ziele  der  ruhigen  Weisheit  hinaufar- 
beiten.  » 

XI,  108-109. 

Cf.  :  «  Es  gibt  zw^ei  Idéale  unsres  Daseins  ;  einen  Zustand 
der   hôchsten  Einfalt...   und   einen  Zustand    der  hôchten 


1.  Ludwig  Uriichs,    Charlotte  von  Schiller  und  ihre  Freunde,  Stuttgart. 
1860-65,  II,  222. 
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Bildung.  ...Die  excentrische  Bahn,  die  der  Mensch... 
durchliiuft,  scheint  sich,  nach  ihren  wesentlichen  Richtun- 
t^en,  immer  gleich  zu  sein. 

Einige  von  diesen  sollten,  nebst  ihrer  Zurechtweisung,  in 
den  Briefen dargestellt  werden.  » 

Fragment  de  la  Thalia,  ÎO,  1-17. 

De  même  Tépitaphe  d'Ignace  de  Loyola  : 

non  coerceri  maximo,  contineri  tamen  a  minimo 

semble  avoir  retenu  l'attention  d'Holderlin  parce  qu'on  peut 
l'interpréter  comme  la  formule  concise  d'une  idée  des 
Lettres  : 

«  Es  ist  ein  gew^ôhnliches  Vorurteil,  die  Grosse  des 
Menschen  nach  dem  Stoffe  zu  schatzen,  vs^omit  er  sich 
beschàftigt,  nichtnach  der  Art,  wie  er  ihn  bearbeitet.  Aber 
ein  hôheres  Wesen  ehrtgewiss  das  Geprage  der  Vollendung 
auch  in  der  kleinsten  Sphare.   » 

XI,  137. 

Il  est  vrai  que  le  contenu  du  préambule  d'^y/)e>/c>/i  se 
distingue  nettement  de  celui  des  Lettres  ;  toutefois  l'idée  de 
cette  harmonie  nouvelle  rétablie  sur  la  base  d'une  culture 
infiniment  plus  riche  par  une  pensée  et  une  volonté 
conscientes  est  encore  d'origine  schillérienne  (cf.  Etwas 
ûber  die  erste  Menschengesellschaft  nach  dem  Leitfaden 
der  mosaischen  Urkundé).  L'écorce  du  fragment,  tant  au 
point  de  vue  formel  qu'au  point  de  vue  idéologique,  est  donc 
schillérienne  et  Holderlin  en  faisant  succéder  au  préambule 
un  roman  par  lettres  suivait  encore  l'exemple  de  Schiller. 

Mais  ici  d'autres  influences  interviennent  ;  le  roman  par 
lettres  était  dans  les  habitudes  du  xvm*  siècle.  Nous  sommes 
aujourd'hui  frappés  de  la  part  de  convention  qu'implique 
ce  genre  et  portés  aie  juger  sans  indulgence  ;  il  vaut  mieux, 
sembie-t-il,  le  comprendre  historiquement  et  voir  en  lui 
une  des  formes  naturelles  des  effusions  sentimentales  et  de 
l'analyse  psychologique.  Les  communications  étaient  diffi- 
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ciles  alors  et  la  lettre  avait  pris  dans  les  relations  particu- 
lières un  développement  et  une  importance  qu'elle  perd  de 
plus  en  plus  de  nos  jours  oii  le  télégraphe  nous  dispense 
môme  de  rédiger.  Élevé  à  la  hauteur  d'unprocédéj  le  roman 
par  lettres  permettait  à  l'individu  de  s'interroger  et  de  se 
rendre  compte  de  lui-même  ;  il  devint  l'organe  par  excel- 
lence de  l'expression  du  moi  ;  cette  forme  correspondait  aux 
confidences  parfois  longuement  épanchées  ou  s'arrêtant 
suivant  les  secousses  imprévisibles  de  la  passion  qui 
restaient  mieux  marquées  en  elles  que  dans  le  récit  imper- 
sonnel. Ce  n'était  pas  son  seul  avantage;  dans  un  roman 
habituel  les  digressions  sur  des  sujets  philosophiques,  politi- 
ques, sociaux,  interrompent  ou  suspendent  tout  au  moins  le 
progrès  de  l'intrigue  et  il  faut  une  très  grande  habileté  pour 
que  le  contenu  philosophique  fasse  corps  avec  les  données 
de  l'affabulation  ;  dans  la  lettre  au  contraire  la  digression 
est  admise  et  devient  même  un  élément  de  vraisemblance 
extérieure,  car  le  lecteur  supporterait  difficilement  une  série 
de  lettres  dont  toutes  les  parties  convergeraient  vers  le 
même  but.  La  lettre  est  donc  le  cadre  indiqué  des  romans 
chargés  de  trop  de  choses  et  servis  par  une  technique  insuffi- 
sante. De  plus  l'exposé  philosophique,  brisé  et  coupé  par  la 
lettre  devenait  plus  facilement  communicable  et  Hôlderlin, 
qui  l'avait  remarqué,  pensera  se  servir  Ain  jour  de  l'amitié 
de  Hegel  pour  transmettre  au  grand  public,  sous  forme 
épistolaire,  ses  idées  sur  l'éducation  du  peuple*.  Au  moment 
où  il  commença  l'élaboration  à' Hypérion,  le  roman  par 
lettres  était  dominé  en  Allemagne  par  Rousseau  qui  avait 
donné  dans  ce  genre  la  réussite  la  plus  complète  ;  Goethe 
l'avait  suivi  ;  cependant  dans  la  Nouvelle  Héloïse  les  lettres 
sont  écrites  par  différents  personnages,  l'incontestable  variété 
à  laquelle  atteint  ainsi  le  roman  entraîne  une  difficulté  de 
plus  pour  l'auteur  obligé  de  conserver  aux  lettres  du  même 
personnage  une  unité  de   ton  qui  leur  soit  particulière  et 

1.  Lettre  à  Hegel,  26  janvier  1795,  257. 
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elle  peut  disperser  ratlention  du  lecteur.  En  rapportant 
toutes  les  lettres  à  un  personnage  unique  Gœthe  avait 
obtenu  dans  Werther  une  plus  grande  vraisemblance  et  la 
concentration  de  l'intérêt  psychologique;  Hôlderlin  ira  plus 
avant  encore  dans  cette  voie.  Il  imaginera  que  Hypérion 
raconte  dans  ses  lettres  non  sa  vie  actuelle,  mais  le  passé 
qui  l'ai  si  profondément  et  si  douloureusement  remué  ;  les 
événements  sont  rejetés  en  arrière  et  le  roman  devient  une 
revue  rétrospective.  Cette  attitude  d' Hypérion  était  annoncée 
dans  la  préface  des  Lettres  philosophiques  :  «  Einige 
Freunde...  welche...  nun  mit  ruhigerem  Blicke  die  zuriick- 
gelegte  Bahn  ïiberschauen,  haben  sich  zu  dem  Entwurfe 
verbunden,...  einige  Ausschweifungen  der  griibelnden 
Vernunft  in  demGemâlde  zweierJiinglinge  vonungleichen 
Charakteren  zu  entwickeln  ».  XI,  109.  Cependant  les  lettres 
de  Julius  et  Raphaël  sont  censées  écrites  sous  l'impression 
immédiate  de  la  crise  philosophique  qu'elles  exposent  ;  à  ce 
qui  n'était  chez  Schiller  qu'une  indication  Hôlderlin  a  trouvé 
le  procédé  adéquat  et  il  a  par  là  donné  à  Hypérion  sa  mar- 
que originale.  Cette  technique  ne  va  pas  sans  quelque 
invraisemblance,  car  il  est  difficile  d'admettre  que  des 
émotions  aussi  vives  puissent  se  rapporter  à  des  événe- 
ments déjà  lointains  et  Hôlderlin  sentira  le  besoin  d'atté- 
nuer l'ardeur  de  certaines  aspirations  par  la  mélancolie 
douce  qui  descend  avec  le  souvenir  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  penché  sur  son  passé  ;  il  y  aura  pénétration  réci- 
proque entre  l'émotion  du  présent  et  les  résidus  des  anciens 
enthousiasmes  qui  l'ont  brûlé  et  il  résultera  de  cette  fusion 
un  ensemble  de  nuances  psychologiques  qui  n'avaient 
jamais  peut-être  été  fixées  jusqu'ici.  On  a  pu  critiquer  le 
procédé  qui  affaiblit  l'effet  pittoresque  ;  il  a  été  dans  tous  les 
cas  employé  d'une  manière  très  consciente  par  Hôlderlin 
qui  ne  veut  pas  nous  donner  une  réalité  chaude  de  tons  et 
de  couleurs,  mais  une  réalité  interprétée  ;  Hôlderlin  se 
désintéresse  des  faits  matériels  et  s'a-ttaçhe  surtout  à  îa 
répercussion  sentimentale  qu'ils  laissent  en  lui  et  aux  idées 
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générales  dont  ils  sont  comme  la  traduction  sensible  ;  son 
esprit  synthétique  ne  peut  saisir  que  Tensemble.  Aussi 
choisit-il  la  forme  de  narration,  où  suivant  la  vraisemblance 
même  l'impression  directe  soit  suffisamment  atténuée  pour 
que  la  réflexion  sur  les  événements  puisse  s'exercer  ;  il  faut 
que  le  narrateur  soit  libéré  des  angoisses  du  présent  et  de 
leur  contre-coup  immédiat  pour  qu'il  puisse  dominer  ses 
impressions  et  apercevoir  sa  vie  sous  Taspect  de  Téternité. 
La  génération  qui  suivra  Hôlderlin  fera  un  pas  de  plus  ; 
elle  poursuivra  cette  contemplation  du  passé  d'un  point  de 
vue  supérieur,  mais  avec  un  esprit  critique  ;  elle  percevra 
le  caractère  relatif  des  conflits  humains  et  des  passions  dont 
ils  sont  issus  et  l'ironie  romantique  naîtra.  Hôlderlin  qui  ne 
savait  pas  sourire  ne  pouvait  entrevoir  ces  conséquences  ;  il 
constata  seulement  que  cette  forme  venait  heureusement  en 
aide  à  son  impuissance  plastique  et  psychologique  ;  le  carac- 
tère schématique  des  personnages,  ces  ombres  vagues 
choquent  moins  dans  une  narration  de  seconde  main  que 
dans  le  récit  direct. 

La  Grèce  qui  occupe  à  ce  moment  presque  tout  entière 
la  vision  d'Hôlderlin  ne  nous  sera  pas  plus  que  la  jeunesse 
d'Hypérion  présentée  sous  le  jour  immédiat  de  la  vie 
actuelle.  On  peut  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  essayé  de  res- 
susciter ce  passé  ;  sa  jeunesse  avait  été  remplie  par  un 
grand  rêve  ;  pourquoi  le  peuple  d'Athènes  n'aurait-il  pas 
apparu  à  cette  imagination  enivrée  lorsque  sous  la  clarté 
rayonnante  de  son  ciel  il  rendait  hommage  à  ses  Dieux 
qui  lui  offraient  dans  des  proportions  surhumaines,  proje- 
tée dans  le  marbre  et  l'or,  l'image  de  l'harmonie  intérieure, 
condition  de  l'accord  social  et  de  la  conscience  collective 
don't  ce  culte  était  une  éclatante  manifestation  ?  ou  bien  ne 
pouvait-il  se  glisser  parmi  les  disciples  de  Platon  et  suivre 
les  mouvements  convergents  de  ces  pensées  et  de  ces  cœurs 
qui  préparaient  l'amitié  virile,  aussi  prenante  que  l'amour 
et  plus  douce  que  lui?  Cette  reconstitution,  même  psycholo- 
gique, n'était  pas  dans  les  goûts  d'Hôlderlin  ;  encore  qu'il 
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n'en  ait  pas  pleinement  conscience,  il  s'intéresse  moins  à  la 
Grèce  qu'au  souvenir  prestigieux  qu'elle  a  laissé  en  nous  et 
à  l'aspiration  maladive  qui  nous  porte  vers  cette  splendeur 
évanouie.  Le  roman  sera  donc  situé  dans  l'époque  contem- 
poraine, mais  ce  rappel  perpétuel  de  la  Grèce  serait  fati- 
gant et  faux  s'il  n'avait  lieu  dans  le  pays  des  anciens  Hel- 
lènes, au  pied  des  cités  et  des  temples  qui  leur  survivent. 
Hôlderlin,  que  la  crainte  du  publip  avait  fait  hésiter  un 
instant  à  cet  égard,  ne  tarda  pas  à  se  raviser  {Hijpérion^  66, 
12-19)  ;  il  ne  lui  échappa  pas  qu'il  y  avait  pleinement  accord 
entre  le  contenu  sentimental  du  roman  et  les  personnages 
qui  doivent  l'exprimer  ;  car  chez  les  Grecs  modernes  qu'a 
choisis  Hôlderlin  la  nostalgie  de  la  Grèce  ancienne  est  la 
nature  même,  c'est  chez  eux  la  disposition  primitive  qui 
résulte  tant  de  leurs  origines  que  du  paysage  dans  lequel 
ils  ont  ouvert  les  yeux  ;  ces  hommes  vivent  de  regrets  et  de 
mélancolie,  ils  se  sentent  dominés  par  ce  passé  qu'ils  n'aper- 
çoivent que  par  la  longue  perspective  de  leurs  défaites  et 
de  leurs  deuils  ;  c'est  la  poésie  des  vaincus  et  des  ruines 
humaines. 

Cependant  Hôlderlin  qui  écrivait  un  roman  fut  bien 
obligé  de  se  préoccuper  de  motifs  pittoresques  afin  d'étoffer 
quelque  peu  les  lettres  d'Hypérion  ;  un  minimum  de  cou- 
leur locale  était  indispensable.  Hypérion  est  un  de  ces  héros 
voyageurs  fréquents  au  xvm"  siècle  qui  commençait  à  prendre 
goût  à  l'exotisme  ;  il  traverse  toute  la  Grèce  de  Zante  au 
Cithéron  en  passant  par  Pyrgo  et  Kastri  ;  l'orthographe  de 
ces  noms  a  été  empruntée  par  Hôlderlin  aux  «  Travels  in 
Grèce  »  de  Richard  Chandler  dont  une  traduction  allemande 
avait  paru  en  1777  \  M.  Wirth  a  prouvé  que  l'inbat,  le 
vent  qui  souffle  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure  est  un  mo- 
tif de  Chandler  (fragment  de  la  Thalia,  38,  19,  cf.  Chan- 


1,  Zanle,  21,  5,  cf.  Richard  Chandler,  Beisen  in  Gricchcnland,  Leipzig, 
i777,  423;  Citharon,  40,  1,  cf.  243,  276  ;  Pyrgo,  27,  cf.  410;  Kastri  qui  est  le 
nom  moderne  de  Oelphes,  37,  20,  cf.  368. 
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(lier,  2*).  Ses  voyages  en  Grèce  resteront  le  répertoire 
d'Hôlderliu  au  cours  des  différents  remaniements  que  subit 
Hypérion  ;  il  s'en  souvient  directement  lorsqu'il  nous 
montre  l'adolescent  qui  se  réfugie  dans  la  chapelle  de  la 
Panegia  {Fragment  métrique  y  224,  première  page,  18-23, 
cf.  Cliandler,  p.  4,  5,  6).  Les  emprunts  se  continuent  dans 
la  version  de  Lovell  (Kalaurea,  129,  première  page,  2,  cf. 
229);  Hôlderlin  évoque  dans  notre  imagination  les  vignobles 
de  Salamine  (230,  troisième  page,  5,  cf.  288)  ;  devant  la 
baie  de  Salamine  Sophocle  et  Chandler  se  réunissent  pour 
rappeler  Ajax  à  son  souvenir  (230,  troisième  page,  19, 
cf.  286  et  289)  ;  il  n'a  même  pas  eu  scrupule  à  peupler 
cette  île  célèbre  des  pêches  savoureuses  que  Chandler  avait 
goûtées  à  Zante  (229,  deuxième  page,  7,  die  Pfîrsiche, 
cf.  425,  die  Pfirsichen).  Le  paysage  de  Y  Hypérion  définitif 
est  composé  en  grande  partie  des  données  de  Chandler  ;  le 
lentisque,  avec  les  branches  duquel  Hypérion  construit  sa 
chaumière  se  trouvait  déjà  dans  l'auteur  anglais  («  Wir... 
legten  uns  darauf  unter  den  Mastixbiischen  zum  Schlafe 
nieder  »,  285;  cf.  aussi  180,  205  et  331  ;  et  Hypérion  écrit  : 
((  Auf  dem  Nordgebirge  hab'ich  mir  eine  Hiitte  gebaut  von 
Mastixzweigen  »,  103,  22-23),  et  le  ciste  ladanifère  dont  les 
senteurs  entourent  le  sommeil  d'Hypérion  n'a  pas  une  autre 
origine  («  Labdanum  »,  7,  cf.  Hypérion^  79,  11-12:  «  unter 
den  Diiften  des  Ladanstrauchs  »)  ;  Hôlderlin  s'est  borné  à  mo- 
derniser la  forme  ^  Le  décor  du  golfe  de  Corinthe  est  nette- 
ment inspiré  du  passage  correspondant  des  Voyages  en 
Grèce  :  «  Von  der  Hôhe  sieht  man  gegen  Norden  den 
Parnassus  und  Helikon,  zwei  hohe,  schneebedeckte  Berge, 
und  unter  beyden,  gegen  Westen,  den  Krissaischen  Meer- 
busen,begrenzt  von...  Korinth  und  Sicyonia  »,  337-338; 
cf.  Hypérion  67,  9-14  :  «  ...  wallte  da  zwischen  der  herrli- 


1.  R.  Wirth,  Ein  dunkles  Wort  bei  Hôlderlin,  Zeitschrifl  fiir  den  deutschen 
Unterricht,  IX,  1893,  375-377. 

2.  Le  thym   auquel  fait  allusion  Hôlderlin  (103,  24)  apparaît  aussi  chez 
Chandler,  mais  dans  un  composé  «  Thymiansgeruch  (179). 
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chen  Wildnis  des  Helikon  und  Parnass,  wo  das  Morgenrot 
um  hundert  uberschneite  Gipfel  spielt,  und  zwischen  der 
paradiesischen  Ebene  von  Sikyon  der  glànzende  Meerbusen 
herein,  gegen  die  Stadt  der  Freude,  das  jugendliche 
Korinth  »,  et  les  lignes  qui  suivent  :  «  [der  Meerbusen] 
schiittete  den  erbeuteten  Reichtum  aller  Zonen  vor  seiner 
Lieblingin  aus  »  {Hypérion^  67,  14-15)  peuvent  être  consi- 
dérées comme  Tillustration  poétique  d'un  autre  passage  de 
Chandler  :  «  Ihre  Hâfen  [der  Stadt  Korinth]  waren  von  der 
Natur  dazu  eingerichtet,  dass  sie  die  Schiffe  'aus  Europa 
und  Asien  bequem  aufnehmen  konnten  »,  334.  Hôlderlin 
rassemble  comme  Tauteur  anglais  THymette  et  le  Pentélique 
dans  la  même  phrase  («  Die  Marmorfelsen  des  Hymettus 
undPentele  »,  137,  36;  cf.  Chandler,  183-184  :  «  Athen 
hat...  im  Nordosten...  Pentele  ;  undnàchst  dem  Aegeischen 
Meere  Hymettus  ^  ».)  Il  devait  avoir  sous  les  yeux  cette  rela- 
tion de  voyage  lorsqu'il  écrivait  :  «  0  ihr  Haine  von  Angele 
wo  der  Oelbaum  und  die  Cypresse,...  mit  freundlichem 
Schatten  sich  kiihlen,  wo  die  goldene  Frucht  des  Citronen- 
baums  aus  dunklem  Laube  blinkt,  wo  die  schwellende 
Traube...  uber  den  Zaun  wâchst,  und  die  reife  Pome- 
ranze...  im  Wege  hegt  !  »  140,  3-8,  car  Chandler  rap- 
porte :  «  [WirJ  erreichten  am  Abend...  die  Garten  von 
Angele.  Dieser  Ort  wird  des  Sommers  von  den  Athenischen 
Griechen  besucht,  die  hier,  in  einem  Walde  von  Oelbâumen, 
Zypressen,  Pomeranzen  und  Zitronen,  mit  untermischten 
Weinbergen,  ihre  Hâuser  haben  »,  242.  Hôlderlin  n'invente 
rien  lorsqu'il  décrit  la  flore  de  Kalaurea  :  «  Da  bliiheten, 
mitten  unter  den  Fichtenwaldern  und  reissenden  Wassern 
Limonienhaine  und  Palmen  und  liebliche  Krauter  und 
Myrten  und  die  heilige  Rebe  »,  104,  32-34  ;  cf.  Chandler, 
299  :  «  Umher  waren  griine  Weingarten,  Myrtengebijsche, 
Pomeranzen-  und  Limonienbaume  in  Bliite;...  lieblich- 
duftende   Fichten   und  Immergrun.  »  Quelquefois   mémo 

1 ,  Cf.  aussi  «  Der  Theil  gegen  Hymettus  und  Pentele  »  48. 
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il  ne  se  donne  plus  la  peine  de  transposer  :  «  wenn  wir.., 
umfangen  von  Lorbeerrosen  und  Immergriin,  ins  wilde 
Flussbett  sahn  »,  73,  38-40  et  74,  1;  cf.  Chandler,  329  : 
((  an  eineni  tiefgehôhlten,  mit  dicken  Gebiischen  von  Lor- 
beerrosen S  Myrten  und  Immergrûn  verwachsenen  Fluss- 
bette  hin.  »  Il  n'oublie  pas  les  mouches  bourdonnantes  qui 
entourent  le  voyageur  :  «  die  Fliegen  umsummten  uns  », 
74,  14;  cf.  Chandler,  179  :  «  Man  bemerkt,  dass  Fliegen 
umher  summen  »  '\  Lorsque  Hypérion  déblaie  les  marbres 
mutilés  qui  sont  enfouis  sous  les  décombres,  il  suit  l'exemple 
de  Chandler  (74,  7  ;  cf.  Chandler,  50  :  «  hie  und  da  eine 
verstûmmelte  Statue  »)  et  emploie  les  mêmes  termes  techni- 
quesquelui(«  Piédestal»,  74, 6-7,  cf.  61  ;  «  von  den  halb  begra- 
benen  Architraven  »,  74,  9  ;  cf.  17,  21,  69,  331,  etc.);  Ada- 
mas  qui  fait  un  croquis  du  paysage  (74,  9-10)  semble  aussi 
l'avoir  lu  (72).  Chandler  ne  consacre  pas  moins  de  vingt 
chapitres  à  décrire  Athènes  tant  dans  le  passé  que  dans  le 
présent  ;  c'est  à  lui  évidemment  que  Hôlderlin  doit  le  motif 
de  la  dix-neuvième  lettre  du  second  livre,  car  si  l'interpré- 
tation de  la  civilisation  athénienne  est  composée  d'éléments 
schillériens,  la  description  de  la  vieille  ville  suit  de  près  la 
relation  anglaise  ;  ainsi  Chandler  écrit  :  «  Hiersieht  man... 
ein  marmornes  Thor,  das  die  alte  Stadt  von...  Neuathen 
trennte  »,  104  ;  cf.  :  «  Am  meisten  aber  ergriff  mich  das 
alte  Thor,  wodurch  man  ehemals  aus  der  alten  Stadt  zur 
neuen  herauskam  »,  139,  6-8.  Quelques  pages  plus  loin 
nous  trouvons  d'autres  indications  qu'Hôlderlin  a  utilisées 
dans  le  même  passage  ;  Chandler  dit  du  temple  de  Jupiter 
Olympien  :  «  Siebenzehn  fSâulen]  standen  noch  1676,  aber 
wenige  Jahre  vor  unsrer  Ankunft  ward  eine,  nicht  ohne 
,  grosse  Miihe,  liber  Haufen  geworfen  »,  108-109  :  et  Hôlder- 
lin de  conclure  :  «  Wir...  sahen...  die  sechzehn  Saulen,  die 

1.  Le  texte  de  la  première  édition  à' Hypérion  :  «  Lorbeerrosen»,  conservé 
par  Schwab  (I,  Zweite  Abtheilung,  12)  est  donc  exact  et  la  conjecture  de 
B.  Litzmann  :  «  Lorbeer,  Rosen  »  73,  40  n'a  plus  de  raison  d'être.   ^ 

2.  «  wie  ich den Kranichen  nachsah  »,  70,  24-25;  cf   Chandler  292 

et  Voyages  en  Asie  Mineure,  31. 
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noch  ûbrig  stehn  vom  gôttlichen  Olympien  »  ;  139,  3-6. 
Enfin  les  jardins  auxquels  fait  allusion  Hypérion  (139,  29) 
étaient  déjà  mentionnés  dans  Fauteur  anglais  («  Epikurs 
kleiner  Garten...  Der  Garten  des  Philosophen  Melanthius  », 
154)*. 

Une  partie  du  roman  se  passe  en  Asie  Mineure  que  Hôl- 
derlin  décrit  d'après  un  autre  ouvrage  de  Chandler  dont  la 
traduction  Reisen  in  Klein  Asien  avait  paru  à  Leipzig  en 
1776.  Les  ruines  de  la  citadelle  de  Smyrne,  décrites  avec 
minutie  (86-87)  provoquent  chez  le  voyageur  anglais  une 
émotion  qu'Hypérion  partage   :    «    Der   Schlossberg    von 
Smyrna  lag   uns  auf  unseren  Spaziergimgen  deutlich  vor 
Augen,  und  wir  sahen  ihn  nicht  ohne  Ruhrung  »  (386)  ; 
cf.  :  «Wieich...  hinaufsah  zu   der  verfallnen    Burg  von 
Smyrna,  die  vor  mir  lag  im  dâmmernden  Lichte,  wie  son- 
derbar  iiberfiel  mich  das  ailes  !  »  (Fragment  de  la  Thalia, 
26,  34-38).  Ce  n'est  pas  le  seul  emprunt  à  Chandler  que 
contient  le  fragment  de  la  Thalia  ;  les  détails  que  Chandler 
donne  sur  Homère  ont  été  recueillis  avec  soin  par  Hôlder- 
lin  ;  ainsi  :  «  [Die  Smyrnâer]  zeigten  bey  den  Quellen   des 
Mêles  eine  Hôle,  worin  er  [HomerJ,  nach  ihrem  Vorgeben, 
Verse  gemacht  batte  »,  103  ;  cf.  :   «  Wir  sprachen...  von 
einer  nahen  Felsengrotte  am  Ufer  des  Mêles,  wo  der  Herr- 
liche  manche  Stunde  der  Begeisterung  gefeiert  haben  soll  » 
(Fragment  de  la  Thalia,  25,  23-27).  Hôlderlin  transpose  en 
effusions  sentimentales  les   indications  un  peu  sèches  de 
l'observateur.  Il  Ta  suivi,  en  le  simplifiant,  dans  la  descrip- 
tion de  la  grotte  :  «  Ich  entdeckte...  eine  Hôle,  die...  zum 
Dach  einen  ungeheuren,riesigen  und  schiefliegenden  Felsen 
hat,...  sie  bat  noch  einen  Zugang,  der  breiler  und  hôher, 
...aber  mit  Brombeerstrauchen  fast  verwachsen  ist...  Nahe 
dabey  floss  ein  Wasser  mit  einer  ahnlichen  Oeffnung  », 
103;  cf.  :  «  Stille  trauernde  Accorde  empfingen  uns  vom 
Felsen  herab,  unter  den  wir  traten  ;  ...innen  im  magischen 

1.  Chandler  rappelle  plusieurs  fois  l'épisode  d'Hermodius  et  d'Arislogiton  ; 
(92,  132,  143)  cf.  Hypérion  117,  32-38  et  118,  l-'9. 
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Dammerlichte  der  Grotte,  das  durch  die  verschiedenen 
Oeffnungen  des  Felsens,  durch  Blalter  und  Zweige  herein- 
bricht,  stand  eine  Marmorbuste  des  gôttlichen  Sangers  », 
Fragment  de  la  Thalia^  34,  4-10.  Hôlderlin  emprunta 
aussi  à  Chandler  Tindication  du  mont Corax  (127,  380,381  ; 
cf.  Fragment  de  la  Thalia^  29,  13)  et  les  chacals  dont  les 
hurlements  inquiétèrent  parfois  la  caravane  :  «  das  melan- 
cholischc  Geheul  der  vielen  Schakale  »  (Chandler,  50  ;  cf. 
aussi,  34,  380,  386),  et  :  «  das  Geheul  der  Schakale  «(Frag- 
ment delà  Thalia,  32,  21  ;  cf.  aussi  dans  Y Hi/périon  défi- 
nitif, 67,  16).  Les  détails  au  moyen  desquels  Hôlderlin  essaie 
de  décrire  la  joie  du  peuple  de  Smyrne  à  l'approche  du  prin- 
temps se  retrouvent  épars  dans  les  Voyages  en  Asie-Mi- 
neure ;  ainsi  les  musiciens  qui  accompagnent  de  leurs  ins- 
truments Fallégresse  universelle  (Fragment  de  la  Thalia^ 
23,  25-26)  sont  mentionnés  page  61  et  Chandler  avait  fait 
Tagréable  expérience  du  vin  de  Chio  (p.  75  ;  cf.  Fragment 
de  la  Thalia,  23,  24). 

La  description  du  paysage  de  FAsie-Mineure  dans  THypé- 
rion  définitif  est  faite  presque  entièrement  avec  des  phrases 
de  Chandler  ;  ainsi  :  «  [Die  Stadt  Sardes]  lag  an  der  Seite 
des  Berges  Tmolus  »,  354,  et  :  «  Der  Weg  den  Tmolus 
hinauf  wird  durch...  Querwege  erleichtert  »,  365,  sont 
réunis  dans  :  «  Aus  der  Ebene  von  Sardes  kam  ich  durch 
die  Felsenwande  des  Tmolus  hinauf»,  79,  8-9.  Une  des 
lignes  qui  suivent  :  «  in  der  goldnen  Flut  des  Paktolus  »  (79, 
12)  rappelle  un  passage  du  même  chapitre  :  «  Nicht  weit 
von  dem  w^estlichen  Ende  ist  der  beriihmte  Fluss  Paktolus, 
der...  vom  Gebirge  Goldkorner  herunterspiilte.  »  358. 
L'alinéa  d'Hôlderlin  se  termine  par  un  motif  qui  appartient 
encore  à  Chandler  :  «  Plôtzlich  wurden  wir  durch  den  An- 
blick  eines  Tempels  in  Ruinen  liberrascht...  Es  stehennoch 
fûnf  Sàulen....  Das  schône  und  prachtige  Portai...  ist  seit- 
dem  zerstôrt,  und  dieser  ungeheure  und  schwere  Marmor 
liegt  in  den  Ruinenhaufen...  Dies  war  vermutlich  der  der 
Gôttin  des  Orts,  der  Cybele  oder  Kybele,  geweihte  Tempel  », 
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359-360  ;  cf.  Hijpérion,  79,  13-17:  «  ,wo  ein  alter  Tempel 
der  Cybele  aus  den  Ulinen  hervor...  ins  helle  Mondlicht 
blickte.  Fûnf  liebliche  Siiulen  trauerten  iiber  dem  Schutt, 
und  ein  kônigiich  Portai  lag  niedergesturzt  zu  ihren  Fussen  » . 
Chandler  peut  avoir  donné  à  Hôlderlin  l'idée  du  panorama 
qu'il  découvre  du  sommet  du  Tmolus  :  «  Die  Hôhe  giebt 
eine  schône  Aussicht  liber  das  Land  »,  358  ;  cf.  «  Wie  ein 
Meer  lag  das  Land,  wovon  ich  heraufkam  vor  mir  da  », 
Hypérion,  79,  24-25  ;  il  a  nettement  inspiré  le  décor  de 
montagnes  dans  lequel  s'engage  Hypérion  :  «  Ausser  einer 
schônen  Aussicht  ïiber  die  Gegend,  w^ird  die  Aufmerksam- 
keit  des  Reisenden  durch  hangende  Felsen...  und  das  Ge- 
murmel  eines  Flusses  beschâfftigt  »,  Chandler,  365;  cf.  : 
«  Zur  Linken  stiirzt'  und  jauchzte...  der  Strom...  vom 
Marmorfelsen,  der  iiber  mir  hing  »,  79,  31-33  ;  les  sommets 
neigeux  avaient  été  signalés  par  Chandler  :  «  zwischen  den 
schneeigen  Bergen  »,  366,  «  ein  hoher  mit  Schnee bedeckter 
Bergriicken  »,  372  ;  cf.  Hypérion,  79,  34  :  «  die  Schnee- 
gipfel  »  et  Forage  qui  se  forme  sur  le  Sipylus  avait  été  un 
des  épisodes  du  voyage  :  «  Der  Sipylus  war  nun  ganz  im 
Dunkel  verborgen;  und  Donner,  mit  heftigen  Regengiissen, 
brachen  aus  den  schwarzen  Wolken  hervor  »,  371  ;  cf.  : 
«  rechts  walzten  Wetterwolken  sich  her  ûber  den  Wâldern 
des  Sipylus...  ihren  Donner  hôrfich  »,  79,  34-37.  Le  mont 
Mimas  avait  été  une  des  dures  étapes  de  la  caravane  :  «  Wir 
stiegendann  einen  Rïicken  des  Mimas hinauf...  und  kamen, 
auf  einem  engen,  rauhen  Wege,  unter  sehr  hohe  Klippen... 
Vier  Stunden  wurden  w'\t  in  dieser  wilden  Gegend  aufge- 
halten,  da  unsre  Packpferde  fielen,  oder  mit  ihrer  Last 
nicht  zwischen  den  vorstehenden  Felsen  durchkommen 
konnten.  Zuletzt  erblickten  w^ir  eine  zwischen  den  sieumrin- 
genden  Bergen  tief  gesunkene  Ebene  »,  127  ;  Hôlderlin 
substitue  dextrement  aux  prosaïques  chevaux  de  bât  le  che- 
val de  selle  et  écrit  :  «  Einst  war  ich  tief  in  die  Wâlder  des 
Mimas  hineingeritten  und  kehrf  erst  spat  abends  zuriick. 
Ich  war  abgestiegen,  und  fiihrte  mein  Pferd  einen  steilen 
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wiisten  Pfacl  iiber  Baumwurzein  und  Steine  hinûber...  Am 
Fusse  (les  Berges  Ihat  milten  unter  den  Waldern  und  auf- 
gehauften  Felsen  sich  eine  kleine  Wiese  vor  mir  auf  »  83, 
7-18.  Chandler  avait  été  prévenu,  avant  qu'il  s'engageât 
dans  les  forêts  du  Mimas,  que  les  Karaborniotes  rendaient 
la  presqu'île  peu  sûre,  l'escorte  s'arma  en  conséquence  et 
le  voyage  se  passa  sans  incidents;  les  Karaborniotes  com- 
mençaient à  se  civiliser (126).  Hôlderlin  rend  à  ces  brigands 
leur  vigueur  première  et  ce  sont  eux  qui  attaquent  Hypé- 
rion  lorsqu'il  redescend  la  montagne  (83,  12-15);  l'écart 
apparaît  ici  qui  existe  toujours  entre  un  récit  romanesque 
et  la  réalité.  Il  va  sans  dire  que  le  Cayster  et  l'Ida  étaient 
déjà  mentionnés  par  Chandler  («  der  Kayster  »,  157  et  186, 
cf.  Hypérioriy  79,  41  ;  et  «  dérida»,  13, 14, 18,  cf.  Hypérion, 
93,  27).  Le  thym  pousse  sous  les  pas  d'Hypérion  comme 
sous  ceux  de  Chandler  {Hypérion,  103,  24  ;  cf.  Chandler,  29 
et  dans  le  Voyage  e?i  Grèce  :  v  Thymiansgeruch  »,  179)  et 
la  même  faune  se  joue  dans  les  deux  paysages  («  wo  in  der 
goldenen  Flut  des  Paktolus  die  Schwâne  mir  zur  Seite 
spielten  »,  Hypérion,  79,  12-13;  cf.  Chandler,  362  et 368). 
La  malpropreté  orientale  n'a  laissé  chez  Hôlderlin  aucun 
souvenir  désagréable  et  pour  cause  :  «  Wir  kamen  nahe  an 
der  Stadt  an  einem  wohlgebauten  Khan  vorbei,  das  unter 
plàtschernden  Brunnen  »,  84,  11-13;  Chandler  avait  des 
raisons  d'être  moins  enthousiaste  :  «  Der  Khan,  in  Avelchem 
wir  unsre  Herberge  fanden,  wslt  sehr  unrein,  aber  voiler 
Reisenden  »,  352.  Hôlderlin  n'a  eu  garde  d'oublier  le  pèle- 
rinage au  tombeau  d'Achille  et  de  Patrocle  :  «  Da  ich  zu 
Alabanda  sagte,  dass  unter  den  Grabhûgeln  einer  vielleicht 
dem  Geist  Achills  und  seines  Geliebten  angehôre  »,  Hypé- 
rion, 93,  27-31  ;  cf.  Chandler  :  «  der  eine  war  der  Hîigel 
des  Achilles  und  Patroklus  »,  59.  Il  a  donc  utilisé  très  lar- 
gement les  matériaux  fournis  par  Chandler,  mais  en  leur 
faisant  subir  la  transformation  qu'exigeait  sa  tendance  idéa- 
liste; les  détails  vulgaires  ou  prosaïques  ont  été  éliminés, 
son  jeune  enthousiasme  a  animé  les  autres  de  la  vie  poé- 
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tique  et  les  a  accordés  avec  la  tonalité  générale  du  roman. 
Il  est  à  remarquer  que  les  emprunts  faits  à  Chandler  devien- 
nent de  plus  en  plus  rares  à  mesure  que  Foeuvre  s'avance  ; 
Holderlin  sentit  au  début  la  nécessité  d'enraciner  profondé- 
ment Taction  dans  le  sol  de  la  vieille  Grèce  ;  et  il  s'appuie 
alors  sur  son  guide,  puis  sur  ce  terrain  nuancé  aux  couleurs 
locales  se  développe  la  crise  psychologique  et  nationale  qui 
attire  à  elle  l'attention  du  poète. 

Les  noms  des  personnages  viennent  aussi  en  partie  de 
Chandler;  Gorgonda  Notara  est  mentionné  dans  les 
Voyages  en  Grèce,  p.  334,  comme  un  bourgeois  de 
Corinthe  très  hospitalier  pour  les  étrangers  ;  Alabanda  est 
une  ville  d'Asie-Mineure  {Reisen  in  Klein- Asien,  284). 
Méhte  est  chez  Chandler  un  quartier  de  la  vieille  Athènes 
(Jleisen  in  Griechencandfi3[);  le  mot  cependant  se  trouve 
aussi  dans  V Iliade  (XVIII,  42)  ainsi  qu'A  damas  (Xlll, 
560,  759,  771).  Adamas  est  chez  Homère  un  jeune  guerrier 
qui  meurt  sur  le  champ  de  bataille  ;  cela  explique  pourquoi 
il  apparaît  dans  les  lettres  d'Hypérion  sous  les  traits  d'un 
jeune  homme  de  Tina  ;  Holderlin  ne  le  vieiUira  que  plus 
tard  lorsqu'il  aura  oublié  son  origine  et  il  substituera 
Schiller  au  héros  d'Homère.  Enfin  l'ami  à  qui  les  lettres 
sont  adressées  porte  le  nom  du  cardinal  Bellarmin  ;  l'inter- 
vention de  ces  sons  italiens  dans  le  roman  grec  devient 
intelligible  si  l'on  se  rappelle  que  les  étudiants  du  Stift  de 
Tïibingen  recevaient  parfois  des  sujets  à  traiter  empruntés 
aux  «  Disputationes  de  controversiis  »  de  Bellarmin.  La 
figure  du  grand  cardinal  chez  qui  un  vouloir  impérieux  au 
service  de  l'Église  s'alliait  avec  une  loyauté  réelle  dans  la 
discussion  et  une  douceur  évangélique  à  l'égard  des  per- 
sonnes a  pu  faire  impression  sur  Hôlderhn  et  c'est  proba- 
blement au  cours  d'études  en  ce  sens  qu'il  a  connu  l'épitaphe 
d'Ignace  de  Loyola  qu'il  utilise  dans  le  préambule.  La  fête 
organisée  en  l'honneur  d'Homère  semble  n'être  que  la  trans- 
formation poétique  d'un  événementcontemporain  qui  devait 
être   connu  d'Hôlderlin;  quelques  admirateurs  de  Schiller 


154  nÔLDERLlN 

sur  le  bruit  qui  avait  couru  de  sa  mort  s'étaient  réunis  en 
1791  à  Helleback  près  de  Copenha^^ue  pour  célébrer  le  sou- 
venir du  poète ^  Le  mot  du  prêtre  égyptien:  «  IhrGriecben 
seid  aile  ZeitJiinglinge  »,  26,  13,  a  été  transmis  à  Holderlin 
par  Platon  (Timaeus,  22B)  ou  plutôt  par  Wieland  dont  il 
avait  lu  TAgathon'.  Une  allusion  est  faite  à  propos  d'Ho- 
mère à  l'influence  du  climat  (33.  24-26);  Holderlin  a  pu 
connaître  cette  théorie,  commune  à  beaucoup  d'écrivains  du 
xvm*  siècle,  par  Winckelmann  dont  il  avait  pratiqué  V His- 
toire de  r  art  chez  les  anciens  ou  par  Schiller^  qui  attachait  à 
ce  genre  d'explication  une  grande  importance. 

Le  Faust  de  Gœthe,  qu'Hôlderlin  connaissait  par  le  frag- 
ment de  1790,  a  aussi  jeté  ses  reflets  dans  les  lettres 
d'Hypérion  ;  le  passage  suivant  : 

«  Dafiïr  schien  es,  als  drângten  sich  falsche  Dàmonen 
mir  auf,  und  bôten  mir  Zaubertranke  dar,  mich  vollends 
zu  verderben  mit  ihren  hôllischen  Arznein  »,  29,  36-39,  est 
une  allusion  indéniable  à  la  scène  dans  la  cuisine  de  la 
sorcière  dont  il  conserve  en  partie  le  vocabulaire  («  Die  Hexe 
schenkt  den  Trank  in  eine  Schale  »,  v.  2382-2583  *).  Une 
autre  réminiscence  de  Faust  se  fait  jour  dans  la  version  de 
Diotima  qui  ne  constitue  qu'une  amplification  du  fragment 
de  la  Thalia  :  «  Ich  war  v^ie  ein  ziirnender  Geist,  den  die 
Stimme  des  Beschwôrers  aus  seinem  Grabe  zwang  »  (63,  37- 
39)  rappelle  la  scène  dans  laquelle  Faust  évoque  l'Esprit  de 
la  terre  et  ce  motif  s'est  conservé  presque  dans  YHypérion 
définitif:  «  Als  wâr  um  Mitternacht  ein  seliger  Geist  mir 
erschienen  und  batte  mich  erkoren,  mitihm  umzugehen, 


1.  Cf.  Baggesens,  Berichtan  Reinhold  a  Aus  Jens  Baggcscns  Bricfwechsel 
mit  Karl  Leonhard  Reinhold  und  Friedrich  Hcinrich  Jacobis  Leipzig,  1831, 
I  Band.,  52. 

2.  Wiclands  sdmmtliche  Werke,  Leipzig,  1794,  I,  179  et  la  lettre  à  Neuffer 
de  novembre  1794,  243. 

3.  Quelques  expressions  des  Lettres  philosophiques  se  retrouvent  dans  le 
fragment  de  la  Thalia,  ainsi  «c  aile  Heilkrafte  »  115,  21  ;  cf.  «an  dieHeilkraft 
mancher  Dinge  »,  Fragment  de  la  Thalia,  22,  8. 

4.  Édition  du  Bibliographisches  Institut.  Cf.  une  autre  trace  de  fantastique 
dans  le  fragment  de  la  Thalia,  p.  39,  10-12. 
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so  war  es  mir  in  der  Seele  «  (123,  39-124,  1-2).  La  couleur 
locale  à'Hypérion  est  donc  sujette  à  caution,  sans  qu'il  y 
paraisse  cependant,  car  les  motifs  empruntés  aux  différentes 
civilisations  prenaient  en  entrant  dans  l'imagination  d'Hôl- 
derlin  une  teinte  commune  et  l'impression  reste  une. 

Hôlderlin  écrivait  à  Neuffer  en  avril  1794,  à  propos  de 
son  roman  :  «  L'ensemble  me  paraît  maintenant  pénétrer  plus 
avant  dans  l'humanité  »  (214)  ;  quelque  temps  après  il  disait 
à  ce  sujet  :  «  Je  reviens  peu  à  peu  de  la  région  de  l'abstrac- 
tion dans  laquelle  je  m'étais  perdu  avec  tout  mon  être*  »  et 
le  10  octobre  1794  ces  illusions  s'éclaircissent  lorsque  Hôl- 
derlin expose  en  ces  termes  le  contenu  du  fragment  de  la 
Thalia  :  «  Le  grand  passage  de  la  jeunesse  à  l'homme  fait, 
de  la  passion  à  la  raison,  du  royaume  de  l'imagination  à 
celui  de  la  vérité  et  de  la  liberté  me  paraît  digne  d'être 
traité  lentement  »  (241).  Si  l'on  rapproche  ces  trois  pas- 
sages, ils  se  complètent  mutuellement;  on  peut  en  conclure 
qu'Hôlderlin  s'était  laissé,  dans  V Hypérion  primitif, 
entraîner  par  son  enthousiasme  pour  les  idées  générales  et 
que  cette  première  ébauche  consistait  principalement  en  une 
série  d'états  d'àme  auxquels  son  rêve  d'humanité  régénérée 
donnait  la  direction  essentielle.  La  difficulté  de  traduire  en 
réalité  psychologique  et  concrète  cette  exaltation  philoso- 
phique et  sentimentale  ne  lui  a  pas  échappé  ;  Hôlderlin  fait 
effort  pour  donner  à  son  roman  les  rehefs  individuels  sans 
lesquels  il  n'est  pas  d'oeuvre  d'art  ;  nous  n'entrerons  pas 
de  plain-pied  dans  les  régions  les  plus  sereines  de  la  vie 
intérieure,  nous  assisterons  au  devenir  de  l'idéal  dans  une 
conscience  de  jeune  homme;  le  poète  philosophique  qu'Hôl- 
derlin a  voulu  être  se  trouvera  ainsi  d'accord  avec  les  exi- 
gences littéraires  et  il  a  dressé  de  cette  évolution  dans  Xd^  Let- 
tre à  Neuffer  du  10  octobre  1794  (240-241)  un  programme 
qui  concorde  en  somme  avec  les  lignes  générales  indiquées 
dans  le  préambule  du  fragment  (20,  1-17).  Nous  verrons  plus 

1.  Lettre  à  Neuffer,  218. 
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tard  si  cv.s  promesscvS  ont  été  tenues  ;  il  nous  suffit  mainte- 
nant que  la  lettre  et  la  préface  du  fragment  se  rencontrent 
pour  annoncer  un  roman  d'éducation  (Bildungsroman)  \ 
Hôlderlin  suit  ici,  une  fois  de  plus,  un  des  grands  courants 
de  son  siècle.  En  s'intéressant  moins  à  l'être  qu'au  devenir 
le  xvui*  siècle  avait  compris  l'importance  croissante  qu'allait 
prendre  la  question  de  l'éducation  et  l'avait  incorporée  à  la 
littérature  ;  Hôlderlin  s'engage  dans  cette  voie  ouverte  et 
dispose  l'évolution  de  son  héros  en  trois  étapes. 

Hypérion  nous  dit  qu'il  a  cherché  la  paix  en  essayant  de 
réaliser  la  cité  universelle  ;  il  a  senti  la  parenté  spirituelle 
qui  l'unit  aux  autres  hommes  et  il  s'emploie  à  faire  saillir  à 
la  surface  de  la  conscience  la  vie  fraternelle  cachée  ;  l'in- 
fluence Hq^  Lettres  philosophiques  est  ici  évidente:  «  Hier 
war's,  wo  wir  den  Stammbaum  der  Geister  zum  erstenmal 
aus  cinander  rollten  und  Julius  einen  so  nahen  Verwandten 
in  Raphaël  fand  »,  110,  18-21,  et  :  «  Aile  Geister...  sind 
meine  Mitbrûder,  weil  wir  aile  einer  Regel  gehorchen, 
einem  Oberherrn  huldigen  »,  113,  26-38.  Mais  cet  appareil 
philosophique  ne  sert  que  de  cadre  aux  souvenirs  person- 
nels du  poète  ;  Hôlderlin  rappelle  en  efTet  (21,  24-34)  ses 
efforts  pour  provo({uer  la  sympathie  chez  ses  condisciples  et 
pour  sentir  avec  eux  Fâme  commune  ;  la  douleur  subtile  et 
pénétrante  qu'ont  provoquée  des  déceptions  répétées  s'est 
répandue  dans  tout  son  organisme  moral  ;  il  a  compris  qu'il 
lui  fallait  s'élever  à  un  degré  supérieur  pour  trouver  la  paix. 
Déjà  le  paysage  romanesque  qui  est  comme  l'accompagne- 
ment pittoresque  des  sentiments  du  héros  se  transforme  ; 
le  souffle  vivifiant  du  printemps  qui  passe  sur  le  port  de 
Smyrne  annonce  une  jeunesse  nouvelle  qui  s'incarne  dans 
Méiite. 

C'est  donc  sous  les  espèces  féminines  que  l'idéal  apparaît 
aux  yeux  d'Hypérion  ;  l'affabulation  a  ici  une  signification 
générale  et  s'explique  si  nous  considérons  les  auteurs  pré- 
férés d'Hôlderlin.  Goethe  et  Rousseau  avaient  observé  que 
le  sentiment  d'humanité  qui  s'était  retiré  des  hommes  de 
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proie  et  des  voluptueux  cruels  du  xviii^  siècle  s'était  réfugié 
dans  le  cœur  de  la  femme  ;  on  retrouvait  en  elle  certaine 
richesse  et  délicatesse  morale  qui  s'était  flétrie  chez  les 
hommes  sous  Tinfluence  de  la  brutalité  croissante*  ; 
Wilhelm  von  Humboldt  dans  un  article  que  Hôlderlin  avait 
certainement  lu  ^  avait  adopté  cette-  idée  que  Julie,  Lotte  et 
[phigénie  avaient  illustrée.  D'autre  part  la  grâce  était  d'après 
Schiller  l'expression  de  la  belle  àme  dans  le  monde  sen- 
sible {iJber  Anmut  und  Wûrde,  XI,  222,  12-13)  et  il 
reconnaît  que  la  femme  est  à  cet  égard  plus  favorisée  que 
l'homme  par  la  nature  (223,  1-6)  ;  la  belle  âme  ne  pouvait 
donc  être  représentée  que  par  une  femme  qui  devient  le 
centre  lumineux  de  l'œuvre.  Le  personnage  féminin  est 
déterminé  par  l'économie  générale  du  roman  ;  nous  com- 
prenons alors  que  ce  caractère  soit  pour  ainsi  dire  dessiné 
en  pointillé  et  placé  sous  le  vocable  incolore  de  Mélite;  Hôl- 
derlin en  l'appelant  un  «  doux  fantôme  »  (das  siisse  Phan- 
tom,  24,  16)  avoue  qu'il  est  seulement  composé  des  aspira- 
lions  et  des  enthousiasmes  qui  lui  permettent  de  s'évader 
de  sa  misère  actuelle  ;  et  le  personnage  conservera  ce  carac- 
tère schématique  jusqu'à  ce  que  Susette  Gontard  anime  ses 
lignes  d'une  réalité  précise.  En  attendant  Mélite  est  une 
application  de  la  théorie  schillérienne  de  la  beauté  telle 
qu'elle  est  présentée  dans  le  traité  sur  la  Grâce  et  la  Dignité 
dont  Hôlderlin  fit  à  Waltershausen  son  livre  de  chevet^  ; 
car  elle  réunit  en  elle  la  grâce  et  la  dignité  :  «  liber  dem 
Lacheln  voll  Ruh'  und  himmlischer  Giite  thront  mit  eines 
Goltes  Majestàt  ihr  grosses  begeistertes  Auge  »  (23,  36-38)  ; 
ou  bien  :  «  wenn  der  kônigliche  Geist  sich  vereinigte  und 
der  Huld  des  arglosen  alliebenden  Herzens...  »,  28,  34-37 (cf. 


1.  Cf.  «  Wie  uberall,  so  waren  auch  hier  die  Mânner  besonders  verwahrlost 
und  verwest  ».  Hypéiion,  80,  33-33. 

2.  a  Wie  welt  darf  sich  die  Sorgfalt  des  Staats  um  das  Wohl  seiner 
Bùrger  erstrecken?  »  Neue  Thalia,  2,  131-169,  1792,  dans  Wilhelm  von 
Humboldts  Gesammclte  Schriften  éditées  par  l'Académie  prussienne  royale  des 
Sciences,  tome  I,  120-121. 

3.  Lettre  à  Neuffer,  218. 
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aussi  21,  17-25)  et  parce  qu'elle  accorde  en  sa  personne  ces 
deux  aspects  de  Thumanité,  elle  inspire  l'amour  aii  cœur 
d'Hyporion  (cf.  Anmiit  und  Wûrde,  p.  239,  10-15  et  240, 
1-10).  La  paix  intérieure  qui  résulte  de  Tharmonie  explique 
que  Mélite  se  suffise  à  elle-même  et  n'ait  pas  besoin  du 
secours  d'autrui,  pas  môme  de  Tamour  d'Hypérion;  cepen- 
dant elle  ne  se  renferme  pas  dans  cette  sécurité  égoïste  ; 
elle  veut  utiliser  la  passion  qui  attache  Hypérion  à  ses  pas 
pour  l'émanciper  des  crises  violentes  qui  Tébranlent  jusqu'à 
la  briser  ;  elle  a  discerné  qu'il  lui  manque  principalement 
la  puissance  qui  ordonne  et  domine  les  émotions,  la  volonté 
régulatrice  ;  ici  la  terminologie  d'Hôlderlin  est  de  nouveau 
empruntée  à  Schiller  :  «  Ach  !  der  Gott  in  uns  ist  immer 
einsam»,  24-30  ;  cf.  Anmutund  Wûrde,  240,  2-3  :  «  es  ist... 
der  Gott  m  uns  »  ;  de  même  :  «  [sie]  bat  mich  endlich,  den 
edlern,  starkeren  Theil meines  Wesens  kennen  zu  lernen,... 
auf  das  Selbstandige,  Unbezwingliche,  Gôttliche...  mein 
Auge  zu  richten  »  35,  22-25  ;  et  Schiller  en  définissant  la 
dignité  dira  :  «  Hier  bat  [der  Geist]  seine  Selbstiindigkeit 
gegen  den  gebieterischen  Trieb  zu  behaupten  »  {Anmut  und 
Wûrde,  232,  12-13).  Et  cette  maîtrise  de  lui-même  mettra 
Hypérion  en  état  d'accueillir  dans  sa  sensibilité  les  phéno- 
mènes les  plus  infimes,  de  se  pencher  avec  sympathie  vers 
les  existences  inférieures  :  «  Kônnt  ich  sie  dir  zuriickbrin- 
gen,...  dièse  lieilige  Ruhe  im  Innern,  wo  auch  der  leiseste 
Laut  vernehmbar  ist,  der  aus  der  Tiefe  des  Geistes  kômmt, 
und  die  leiseste  Beriibrung  von  aussen,  vom  Himmel  lier, 
und  aus  den  Zweigen  und  Blumen  »,  31,  20-24.  Par  ces 
mots  Hôlderlin  dépasse  Schiller,  mais  il  reste  fidèle  à  lui- 
même,  le  contineri  tamen  a  minimo  rejoint  le  non  coerceri 
maximo  et  en  est  la  conséquence.  Il  y  a  donc  possibilité 
d'une  éducation  dans  l'amour  et  par  lui,  car  les  attraits 
sensibles  de  Mélite  qu'Hypérion  a  toujours  présents  dans  sa 
vision  intérieure  peuvent  conduire  dans  son  âme  la  paix  et 
la  sérénité  sans  rides  qui  sont  inséparables  de  la  personne 
de  la  jeune  Grecque.  Toutefois  Mélite  ne  peut  présenter  à 
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Hypérion  le  contenu  de  la  vie  supërieure  que  pressé  dans 
les  limites  de  Tindividuation  ;  il  faut  qu'Hypérion  accom- 
plisse une  dernière  étape  pour  connaître  la  substance  divine 
libérée  des  formes  individuelles  et  animée  de  toute  sa 
puissance  de  rayonnement.  Mélite  disparaît  brusquement 
sans  que  Hôlderlin  ait  pu  trouver  à  son  départ  une  motiva- 
tion extérieure  suffisante  et  Hypérion  en  écoutant  les  voix 
des  bois  et  des  eaux  comprend  qu'il  arrive  au  terme  de 
l'initiation. 

C'est  en  effet  la  nature  qui  s'adresse  à  lui  ;  il  s'élève  à  la 
source  inviolée  des  énergies  et  des  êtres,  à  la  grande 
réserve  de  vie  impersonnelle  ;  les  analogies  verbales  sont 
évidentes  avec  les  poésies  de  Waltershausen  écrites  à  la 
même  époque  ;  le  culte  de  la  nature  est  commun  à  ces 
poésies  et  au  fragment  de  la  Thalia  («  dièse  uner- 
griindlicheNatur  »,  Fragment  40, 8-9  ;  cfl  «  die  stille,  grosse, 
—  allbelebende  Natur  »,  An  eine  Rose,  3-4,  «  Die  jugend- 
liche,  freundliche  Natur  »,  Lebensgenuss,  8,  «  Deiner  Mutter 
der  Natur  »,  Freundeswunsch,  24.)  et  le  décor  pittoresque  est 
analogue  («  Aus  dem  Innern  des  Hains  schien  es  mich  zu 
mahnen  »  Fragment fi^^  27-28,  cf.  «  Der  Gesang  der  Haine» 
Freundeswunsch^  25,  «  im  Haine  »  ibidem  y  13,  «  durch 
der  Haine  Griin  »,  Der  Gott der  Jugend,  34,  «  Den...  Hain  » 
ibidem  ;  «  in  dieser  Dâmmerung  »  Fragment,  40,  7  ;  cf.  : 
«  im  Dammerlichte  y),  Der  Gott  der  Jugend,  1)  et  attestent 
qu'à  cette  époque  le  panthéisme  avait  déjà  pris  forme  pré- 
cise dans  la  pensée  d'Hôlderlin.  L'influence  schillérienne  est 
toujours  sensible  («  ein  Umarmen  der  ganzen  Natur  gieich 
unsrer  Geliebten  »,  Philosophische  Briefe,  124,  4-5;  cf. 
Fragment f  40,  5  :  «  ich  Aveine  vor  der  verschleierten 
Geliebten  »)  ;  mais  de  cet  appareil  idéologique  Hôlderlin 
développe  les  conséquences  sentimentales  ;  ce  passage  du 
fragment  (40,  7,19)  montre  la  déviation  initiale  non  seule- 
ment de  la  direction  du  maître  mais  aussi  des  engagements 
qu'Hôlderlin  avait  pris  avec  lui-même  dans  le  ^préambule. 
Hypérion  devait  s'élever  de  l'harmonie  qui  est  un  fait  de  la 
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nature  à  une  harmonie  qui  serait  le  prix  de  son  effort  et 
dont  par  consc^uent  la  raison  et  la  volonté  seraient  les  prin- 
cipales collaboratrices  :  «  Es  gibt....  einen  Zustand  der 
hoclîsten  Bildung,....  duvch  die  Organisation,  die  wir  uns 
selbst  su  geben  im  Stande  sindn,  20,  1-9.  Or  Hypérion  en 
arrive  à  considérer  comme  la  dernière  étape  de  son  déve- 
loppement cet  état  d'abandon  aux  forces  élémentaires  dans 
lequel  la  personnalité  s'abolit  peu  à  peu  et  d'où  il  n'est 
rappelé  que  par  les  bruits  inopportuns  du  dehors  :  «  ich  ver- 
ginge  mit  allem,  was  um  mich  ist,  bis  ein  Rauschen  im 
Gestriiuche  mich  aufweckt  aus  dem  seligen  Tode  und  mich 
wider  Willen  zurûckruft  auf  die  Stelle,  wovon  ich  ausging  » 
Frag7nent,  40,  15-19.  Le  roman  est  donc  arrivé  à  une  con- 
clusion toute  différente  de  celle  qui  est  annoncée  ;  le  tem- 
pérament d'Hôlderlin  commence  à  être  plus  fort  que  toutes 
les  influences  et  l'entraîne  à  cette  solution  impressionniste. 
Cependant  l'empire  qu'ont  sur  lui  les  philosophes  est  encore 
trop  grand  pour  qu'il  renonce  à  l'effort  de  la  pensée  abstraite  ; 
la  nature  s'est  approchée  de  son  cœur  et  il  s'est  senti  impré- 
gné du  sentiment  de  l'infini,  mais  ce  sont  là  pour  lui  sen- 
tences mystiques  auxquelles  manque  l'interprétation  ration- 
nelle ;  il  veut  transmuer  en  évidence  philosophique  les 
pressentiments  qui  sont  montés  en  lui  ;  il  se  sent  mal  à 
l'aise  dans  ce  clair-obscur  intellectuel  ;  et  bien  loin  de  se 
fermer  avec  la  conclusion,  la  dernière  lettre  nous  découvre 
une  perspective  nouvelle  en  montrant  Hypérion  qui  s'essaie 
à  la  méditation  de  l'énigme  universelle  ;  dût  la  lumière  qu'il 
cherche  blesser  ses  faibles  yeux,  il  veut  forcer  le  grand 
mystère. 

Cette  recherche  intellectuelle  se  retirera  peu  à  peu  des 
préoccupations  d'Hôlderlin  comme  de  celles  d'Hypérion  ; 
par  contre  le  schéma  de  l'éducation  du  héros  en  trois  étapes 
essentielles  se  maintiendra  avec  quelques  enrichissements 
et  ce  n'est  pas  le  moindre  intérêt  du  fragment  de  la 
Thalia,  que  nous  trouvions  en  lui,  préformé,  Y  Hypérion 
définitif. 
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LE  FRAGMENT  MÉTRIQUE 

UHypérion  subit  à  léna  une  refonte  complète.  «  Mon 
activité  créatrice  est  consacrée  presque  entièrement  à  la 
transformation  des  matériaux  de  mon  roman.  Le  fragment 
de  la  Thalia  est  une  de  ces  masses  non  dégrossies.  Je  pense 
avoir  fini  à  Pâques  »,  écrit-il  à  Hegel  le  26  janvier  1795*. 
Si  le  fragment  de  la  Thalia  n'est  plus  considéré  par  Hôl- 
derlin  que  comme  un  des  matériaux  devant  entrer  dans  la 
constitution  du  roman,  il  faut  chercher  la  raison  de  ce 
déplacement  d'intérêt  dans  la  culture  philosophique  intense 
qu'Hôlderlin  reçut  à  léna  ;  très  probablement,  pour  des  rai- 
sons qui  apparaîtront  au  cours  de  cet  exposé,  le  fragment 
métrique  représente  le  stade  par  lequel  passa  à  léna  Téla- 
boration  A' Hypérion.  Ce  fragment  représente  encore  un 
roman  d'éducation,  cependant,  dans  la  Thalia  Féducation 
d'Hypérion  avait  surtout  un  contenu  psychologique  et  sen- 
timental, le  poète  nous  disait  l'histoire  d'une  âme  qui 
s'élève  par  degrés  à  la  vraie  vie.  Les  influences  subies  à 
léna  ont  donné  au  roman  une  base  toute  différente  ;  le 
fragment  métrique  retrace  l'évolution  philosophique  d'un 
jeune  homme  ébranlé  jusque  dans  les  assises  de  sa  vie 
morale  par  la  doctrine  de  Fichte  mal  comprise  et  qui  essaie 
de  reconstituer,  avec  l'aide  de  Schiller  et  de  Platon,  et  de 
Fichte  lui-même  plus  exactement  interprété,  une  théorie 
des  rapports  entre  le  Moi  et  le  monde  extérieur  qui  ranime 
en  lui  la  joie  de  vivre. 

Le  fragment  métrique  se  compose  d'une  ébauche  en  prose, 
du  fragment  métrique  proprement  dit  et  d'un  essai  d'auto- 
biographie en  vers.  On  peut  considérer  comme  certain  que 
la  rédaction  en  prose  a  précédé  le  fragment  métrique  ;  l'ha- 
bitude est  en  effet  fréquente  chez  les  poètes  d'esquisser  en 

i.  p.  256;  cf.  aussi  la  Lettre  à  m  mère  (16  janvier  1793,  2oO), 
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prose  ce  qu'ils  transformeront  ensuite  en  vers  ;  de  plus  les 
indications  abstraites  de  la  prose  deviennent  des  images  pit- 
toresques dans  la  rédaction  métrique,  ainsi  : 

«  Ihr  [der  Liebe]  Vater  ist  der  Ueberfluss,  sie  verliiugnet 
aber  auch  ihre  Mutter  die  Durftigkeit  nicht  ;  sie  hofft  auf 
Beistand  *  »  est  devenu  : 

Wo  seine  tiefen  Narben  ihr  das  Schicksal  schlug, 
Thront  doch  ein  hohes  Auge,  denn  ihr  Vater, 
Der  Uberfliiss,  ist  gôttlichen  Geschleehts. 
Doch  pflùkt  sie  auch  die  Beere  von  den  Dornen, 
Und  sammelt  Àhren  auf  dem  Stoppeifelde  ; 
Wenn  ihr  ein  freundlich  Wesen  einen  Trank 
Am  schwûlen  Tage  reicht,  verschmàht  sie  nicht 
Den  irdnen  Krug,  denn  ihre  Mutter  ist 
Die  Diirftigkeit. 

Ibidem,  221-22Î,  1.  Seite,  13-23. 

et  Ton  sait  que  par  la  démarche  naturelle  de  son  esprit 
Hôlderlin  était  porté  à  passer  du  général  au  particulier. 

Hôlderlin  connut  Fichte  à  léna  et  il  ne  cache  pas  la 
répercussion  profonde  qu'avaient  déterminée  en  lui  Thomme 
et  la  doctrine.  «  Fichte,  écrit-il  à  Neuffer,  est  maintenant 
Tàme  d'Iéna.  Et  Dieu  soit  loué  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  homme  d'une  pareille  profondeur  et  d'une 
pareille  énergie  intellectuelle.  Rechercher  dans  les  domaines 
les  plus  éloignés  du  savoir  humain  les  principes  de  ce 
savoir...  et  exposer  les  conséquences  les  plus  hardies  de 
ces  principes. . .  avec  un  feu  et  une  précision  dont  la  réunion 
m'aurait  peut-être  semblé  à  moi  pauvre  hère  sans  cet 
exemple  un  problème  insoluble,  c'est,  mon  cher  Neuffer, 
beaucoup  certes,  et  cependant  ce  n'est  pas  trop  dire  de  cet 
homme.  Je  suis  son  cours  tous  les  jours  et  lui  parle  quel- 
quefois^. »  La  critique  fichtéenne  fît  d'autant  plus  d'impres- 


i,  Zinkernagel,  Die  Enttvicklungsgeschichte  von  Holderlins  Hyperion,  Strass- 
burg,  1907,  216,  25-27. 
2.  léna,  novembre  1794,  243. 
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sion  sur  Hôlderlin  qu'elle  s'attaquait  à  un  des  éléments 
essentiels  de  sa  vie  émotive  et  morale  ;  ce  fils  d'un  ruba- 
nier  de  Rammenau  sentait  en  lui  Ténergie  un  peu  drue  des 
paysans  de  la  Haute-Lusace  ;  parce  qu'il  y  avait  en  lui  des 
nerfs  résistants  et  des  forces  solidement  tendues,  il  aimait  la 
lutte  ;  il  ne  pouvait  concevoir  les  rapports  de  Thomme  avec 
la  nature  que  comme  un  combat  incessant  et  nécessaire  pour 
manifester  toujours  à  nouveau  la  maîtrise  de  l'esprit  sur  les 
choses  ;  car  Fichte  était  trop  convaincu  delà  valeur  infinie  de 
l'esprit,  fût-il  réfracté  dans  une  conscience  individuelle,  pour 
admettre  qu'il  pût  se  retrouver,  même  à  un  état  inférieur, 
dans  la  matière  inerte  qui  nous  entoure  ;  le  Moi  constituait 
la  seule  réalité  et  la  nature  n'était  à  ses  yeux  qu'une  masse 
à  laquelle  il  se  plaisait  à  faire  violence,  le  produit  de  la 
sécrétion  inconsciente  de  l'activité  suprême  et  qui  devait 
recevoir  au  cours  d'une  évolution  infinie  l'empreinte  tou- 
jours plus  précise  de  l'esprit  ;  il  fallait  que  la  nature 
fût  incorporée  définitivement  au  mouvement  conscient 
du  Moi. 

Cette  interprétation  du  monde  extérieur  ruinait  les  idées 
sur  lesquelles  Hôlderlin  avait  vécu  jusqu'ici.  Sous  l'influence 
de  Spinoza,  de  Jacobi  dont  il  avait  mis  sur  fiches  les  lettres 
sur  Spinoza,  et  du  jeune  Schiller  s'était  constitué  dans  sa  pen- 
sée un  panthéisme  de  contours  vagues  qui  lui  faisait  entre- 
voir dans  la  vie  impersonnelle  des  forces  naturelles  l'état 
supérieur  auquel  devaient  revenir  les  énergies  qui  avaient 
été  portées  par  l'individuation  à  une  intensité  nouvelle.  Le 
problème  des  relations  entre  i'homme  et  la  nature  se  trou- 
vait porté  par  Fichte  sur  une  tout  autre  base  ;  Hôlderlin  plus 
mobile  intellectuellement  qu'on  n'eût  pu  croire  adopta  la 
doctrine  nouvelle  avec  l'enthousiasme  de  la  jeunesse;  elle 
avait  au  moins  l'avantage,  en  fixant  dans  le  Moi  le  centre 
de  la  vie,  de  réaliser  l'unité  et  plus  complètement  que  n'avait 
fait  Kant.  Au  début  même,  Hôlderlin  qui  éprouve  l'ardeur 
du  néophyte  se  montre  plus  fidèle  au  criticisme  fichtéen  que 
Fichte  lui-même.  «  Au  commencement,  écrit-il  à  Hegel,  je 
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Ift  soupçonnais  fort  de  donner  dans  le  dogmatisme  ;  il  sem- 
ble véritablement,  si  Thypothèse  est  permise,  avoir  hésité  ou 
hésiter  encore  sur  ce  point  —  il  voudrait  s'élever  au-dessus 
du  fait  de  la  conscience  dans  la  théorie,  beaucoup  de  ses 
déclarations  le  prouvent,  et  cela  est  certainement  transcen- 
dant et  d'une  manière  beaucoup  plus  nette  que  ne  Tétaient 
les  métaphysiciens  jusqu'à  nos  jours  qui  roulaient  s'élever 
au-dessus  de  l'existence  du  monde  —  »  (léna,  26  janvier 
1795,  256-257*).  La  réaction,  comme  on  peut  prévoir,  ne 
tarda  pas.  La  nature  avait  été  pour  Hôlderlin,  dès  les  années 
de  Nûrtingen,  la  consolatrice  qui  ne  s'était  jamais  démentie  ; 
il  aimait  à  s'entretenir  avec  ses  voix  et  aussi  avec  ses  silen- 
ces ;  c'est  elle  qui  par  les  jeux  irisés  de  sa  lumière  ou  la 
verdeur  éclatante  de  ses  bois  apaisait  la  souffrance  de  cette 
âme  blessée  et  il  écoutait  dans  les  futaies  solitaires  ou  près 
des  sources  d'argent  le  battement  de  cette  âme  cachée  qu'il 
sentait  plus  près  de  son  cœur  que  les  désirs  égoïstes  et 
fuyants  des  hommes.  Or  Fichte  lui  enlevait  le  droit  de  pra- 
tiquer cette  hygiène  intérieure  ;  Hôlderlin  comprit  qu'en  se 
privant  de  ce  secours  il  avait  coupé  les  racines  par  lesquelles 
montaient  du  terroir  dans  son  organisme  épuisé  la  sève  et 
la  sympathie  vivifiantes.  «  An  die  Natur  »  nous  a  donné 
l'expression  lyrique  de  cet  état  d'âme  ;  Hôlderlin  le  ressaisit 
dans  le  fragment  métrique  et  nous  décrit  le  disciple  malha- 
bile de  Fichte  qu'il  a  essayé  d'être.  Il  n'a  voulu  voir  dans 
la  nature  que  l'éternelle  adversaire  et  dans  la  vie  qu'une 
occasion  de  victoires  répétées;  un  rêve  de  force  domine  sa 
pensée  et  il  s'affirme  volontaire  intransigeant  qui  dédaigne 
le  monde  des  sens  et  la  collaboration  des  choses.  Il  est  vrai 
que  cette  silhouette  est  dessinée  en  quelques  traits  rectilignes 
qui  manquent  des  raccords  et  des  nuances  nécessaires,  mais 

1.  «  Er  môchte  iiber  das  Factum  des  Bewusstseins  in  der  Théorie  hinaus, 
...und  das  ist...  noch  auflallender  transcendent,  als  wenn  die  bisherigen  Meta- 
physilîer  iiber  das  Dasein  der  Welt  hinaus  wollten  » ,  Hôlderlin  ne  pense  que 
dans  la  terminologie  de  Fichte  qui  écrivait  :  «  Der  Dogmatismus  [ist]  transcen- 
dent,  weil  er  noch  iiber  das  Ich  hinausgeht  »  Grundlage  der  gesammten 
Wissenschafislehrc,  Leipzig,  1794,  44. 
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cette  raideur  voulue  atteste  précisément  combien  Temprise 
fichtéenne*  avait  été  forte  sur  Hôlderlin  et  donne  à  ces  lignes 
un  accent  personnel  incontestable  ;  et  par  là  môme  se  trouve 
posé  le  problème  dont  le  fragment  métrique  essaie  d'appor- 
ter la  solution.  Le  jeune  homme  victime  de  Tinfluence  de 
Fichte  est  Hôlderlin  qui  va  demander  aux  maîtres  de  sa 
pensée  avec  la  théorie  des  aspirations  incoercibles  de  sa  sen- 
sibilité la  libération  de  la  crise  dont  il  souffre;  et  le  philo- 
sophe auquel  il  s'adresse,  qui  servira  d'interprète  aux  diffé- 
rentes doctrines  qu'Hôlderlin  a  consultées,  est  Hypérion  ;  en 
effet  Hôlderlin  transformera  plus  tard  en  prose  le  fragment 
métrique;  dans  cette  rédaction  qui  suit  de  très  près  le  frag- 
ment le  philosophe  s'apprête  à  évoquer  devant  le  jeune 
homme  les  souvenirs  de  son  passé  et  cette  version  est  inti- 
tulée «  La  Jeunesse  d' Hypérion  »  ;  il  est  donc  évident  que 
dans  le  fragment  métrique  Hôlderlin  se  distingue  de  son 
héros  ;  il  s'oppose  à  Hypérion  qui,  du  haut  de  son  expé- 
rience, domine  la  vie,  et  lui  verse  goutte  à  goutte  la  sagesse 
acquise  ;  ou  plutôt  Hypérion  et  son  disciple  incarnent  les 
deux  états  d'Hôlderlin,  ils  représentent  Hôlderlin  qui  cher- 
che et  Hôlderlin  qui  a  trouvé  le  véritable  sens  de  la  nature 
et  de  la  vie. 

Hôlderlin  écrit  à  sa  sœur  en  avril  1795  qu'il  a  cherché 
dans  une  course  à  pied  à  travers  la  Saxe  un  dérivatif  à  la 
fatigue  intellectuelle^;  la  rédaction  en  prose  et  le  fragment 
métrique  d'une  manière  encore  plus  nette  y  font  allusion  : 
«  Ich  reiste  und  wiinschte  oft  ewig  zu  reisen^  »  et:  «  Ich 
wanderte  durch  fremdes  Land,  und  wiinscht  —  Im  Herzen 


1.  Une  image  dont  il  se  sert  dans  sa  lettre  à  Neuffer  de  novembre  1794  à 
propres  de  Fictite  se  retrouve  dans  ce  passage  du  fragment  métrique  :  «  mit 
gleicher  Kraft  des  Geistes  die...  kulmsten  Folgerungen  aus  diesen  Prinzipien  zu 
denken  und  trolz  der  Gewalt  der  Finsternis  sie  zu  schreiben  und  vorzutragen», 
243;  cf.  «  Oft  freut  ich  mich  des  Kampfes...  in  dem  das  Licht  die  alte 
Finsternis  bekampft  »,  Fragment  métrique,  L  Seite,  redite  Spalte,  10-11, 
216, 

2.  267-268. 

3.  2.  Seite,  linke  Spalte,  2.  212. 
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ofl,  ohn  Ende  fort  zu  wandern  *  »  ;  seulement  le  voyage  est 
plus  riche  en  conséquences  dans  le  roman  que  dans  la  réa- 
lité, car  c'est  au  cours  de  cette  randonnée  que  le  jeune  homme 
se  lie  avec  un  étranger  dans  lequel  il  n'est  pas  difficile  de 
reconnaître  Schiller.  Hôlderlin  revoit  son  maître  dans  le  jar- 
din de  la  famille  Griesbach  où  il  s'est  sans  doute  souvent 
entretenu  avec  lui  ;  l'allusion  est  évidente  si  l'on  compare 
le  texte  du  fragment  métrique  : 

«  Eben  auf  dieser  Reise  war  es,  dass  auch  ich  in  W 

auf  einen  Fremden  aufmerksam  gemacht  wurde,  der  in  der 

Niihe  der  Stadt ein  benachbartes  Landhaus  bewohnte. 

......Ich  traf  ihn  in  seinem  Pappelwalde^...  »  avec  la  descrip- 
tion que  M .  Ernest  Borko wsky  nous  a  donnée  de  cette  création 
de  M.  Griesbach  ^: 

«  Zu  dem  Stadthause  batte  die  Familie. . .  ein  landhches 
Grundstiick  gekauft.  Griesbach  schuf  da  die  anmutigsten 
Gartenanlagen,  ...und  liess  dann  auch  das  Haus  bauen, 
das  noch  heute  steht...  Und  da  war  ein  Platz  unter  Pap- 
peln;  ...  hier  lernte  Schiller  schon  im  Jahre  1787  die 
Familie  kennen,  und  hier  umschlossen  spater  Rosen  und 
Lilien  einen  Rasenplatz,  der  seinem  Andenken  geweiht 
war*.  » 

La  jeunesse  d'Hypérion  constitue,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  la  dernière  version  du  fragment  métrique,  et  les 
détails  pittoresques  qu'Hôlderlin  y  ajoute  ne  servent  qu'à 
préciser  ses  souvenirs,  ainsi  : 

«  Der  schône  Knabe...  wies  uns  das  golden  Feuer  iiber 
den  Gebirgen.  »  Hy perlons  Jugend,  18,  8-11  ;  cf.  :  «  Abei 
der  Blick,  der  einst  entzûckt  von  hier  ins  Tal  und  zu  den 
Bergen  flog,  stôsst  heute  erschrocken  auf  cine  aufdringliche 
Hàuserwand^  »  et  Hôlderlin    n'invente  rien  lorsqu'il  fait 

1.  Seile,  rechleSpalte,  28-29,  217. 

2.  A,  2.   Seite,  linke  Spalte,  3-12,  212. 

3.  Ce  jardin  qui  est  devenu  propriété  grand-ducale  est  aujourd'hui  le 
Prinzessinnengarten. 

4.  Ernst  Borkowsky  :  Das  altc  lena  und  seine  Universitdt,  léna,  1908,  168. 
o.  Borkowsky,  ibidem,  169. 
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écrire  à  Hypérion:  Wir  setzten  uns  in  den  Sonnenschein, 
auf  den  Balkon  {Hyperions  Jugend,  18,  24-25)  car  une 
graMire  de  L.  Hess  qui  représente  le  jardin  de  la  famille 
Griesbach  confirme  que  la  maison  de  campagne  comportait 
un  balcon'.  Bien  plus,  Tenfant  sur  le  front  duquel  le 
philosophe  laisse  errer  sa  main  avec  un  sourire  plein  de 
complaisance  n'est  autre  que  Karl  Friedrich  Ludwig  von 
Schiller  et  les  lettres  de  son  père  à  cette  époque  : 

«  Mein  kleiner  Sohn  ist  frisch  und  gesund,  und  macht 
die  Freude  meines  Lebens  aus^  », 

«  Gern  môchte  ich  Ihnen  beyden  einmal  meinen  Kleinen 
vorfiihren,  der  wohl  ist,  taglich  mir  grôssere  Freude  macht 
und  morgen  sein  zweytes  Jahr  zurûcklegt  ^  » 
montrent  qu'Hôlderlin  suivait  de  près  la  réalité  lorsqu'il 

écrivait  :  «  Ichtraf  ihn...  mit  einem  holden  Knaben, [er] 

schien  mit  tiefem  Wohlgefallen  das  friedliche  Geschôpf  zu 
betrachten*  »,  et  «  ein  heblicher  Knabe  stand  vor  ihm  » 
(^Hyperions  Jugend,  12,  1-2). 

Les  hgnes  qui  précèdent  :  ^(  Il  n'occupait  au  fond  la  plu- 
part des  hommes  que  parce  qu'il  était  étranger.  Un  petit 
nombre  seulement  semblait  le  comprendre  ^  »  rappellent  le 
grand  succès  qu'avaient  eu  les  premiers  cours  de  Schiller  à 
léna  et  l'existence  retirée  qu'il  menait,  en  relations  seule- 
ment avec  quelques  collègues.  Enfin  l'impression  que  pro- 
duit Hypérion  sur  son  disciple  est  bien  celle  qu'Holderlin 
ressentit  en  présence  de  Schiller  et  chez  tous  les  deux  se 
manifeste  en  des  termes  presque  identiques  le  désir  de  main- 
tenir contre  une  commotion  aussi  forte  leur  liberté  inté- 
rieure ;  le  disciple  dit  :  «  Ich  widerstrebte  dem  ungewohn- 

ten  Zauber mit  Gewalt,  um  die  Freiheit  meines  Geistes 

zu  behalten®  »,  et  Hôlderhn  écrivait  à  Schiller  :  «  Desswe- 

1.  Cf.  Borkowsky,  ibidem,  168. 

2.  An  Kôrncr,  léna,  29  décembre  1794,  édition  Jonas,  IV,  92. 

3.  An  Gottlob  Voigt,  léna,  13  septembre  1795,  IV,  263. 

4.  Fr.  A.  2.  Seite,  linke  Spalte,  12-lo,  212. 

5.  2.  Seite,  linke  Spalte,  9-11,  212. 

6.  2.  Seite,  linke  Spalte,  18-20,  212. 
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gen  darf  ich  wohl  gestehen,  dass  ich  zuweilen  in  geheimem 
Kampfe  mit  Ihrem  Genius  bin,  um  meine  Freiheit  gegen 
ihn  zu  retten*  »,  et  une  expression  analogue  se  trouve  déjà 
dans  une  lettre  plus  récente  adressée  à  Schiller  :  «  Ich 
vviirde  inich  darûber  tadeln,  wenn  Sie  nicht  der  einzige 
Mann  \\âren,an  den  ich  meine  Freiheit  so  verlorcn  habe'*  ». 
Il  était  d'ailleurs  naturel  qu'Hôlderlin,  encore  meurtri  par 
la  rude  discipline  de  Fichte,  s'adressât  d'abord  à  celui  en  les 
mains  de  qui  il  avait  remis  la  direction  de  sa  vie. 

Hypérion  dispense  en  effet  à  son  disciple  la  pure  dçctrine 
schillérienne  ;  aux  hommes  divisés  intérieurement  et  qui 
laissent  l'animal  ou  le  divin  prendre  en  eux  une  autorité 
exclusive  il  présente  l'idéal  de  l'humanité  belle  qui  assure 
rharmonie;  mais  cette  harmonie  ne  doit  pas  être  introduite 
prématurément  en  nous  ;  une  opposition  entre  les  différen- 
tes forces  est  nécessaire  et  il  ne  sert  de  rien  de  vouloir  évi- 
ter le  conflit  qui  est  la  condition  de  l'accord  définitif  qui 
s'établira  entre  elles  ;  le  sublime  a  donc  sa  place  à  côté  de  la 
beauté  et  son  triomphe  conserve  en  nous  la  robustesse  virile 
qu'énerverait  à  la  longue  le  plaisir  esthétique  ;  l'idée  et  la 
terminologie  sont  ici  schillériennes  ;  Hôlderlin  écrit  :  «  Eine 
voreilige  Vereinigung  der  beiden  Gegenteile  ist  so  mislich 
als  die  falsche  Schonung,  w^omit  man,  ohne  sich  gegenseitig 
zu  erkliiren,  die  Zwiste  beilegt.  Man  lâchelt  sich  ins  Ange- 
sicht,  glaubt  es  auch  v^ohl  herzlich  zu  meynen,  und  insgeheim 
wach[s]t  der  Unfrieden,  bis  eines  das  andere  unterdrijckt 
hat  »  ^  ;  cf.  :  «  Also  hinweg  mit  der  falsch  verstandenen  Scho- 
nung... [die]  liber  das  ernste  Angesicht  der  Notwendigkeit 
einen  Schleier  wirft  und,  um  sich  bei  den  Sinnen  in  Gunst 
zu  setzen,  eine  Harmonie  zwischen  dem  Wohlsein  und 
Wohlverhalten  lûgt,  wovon  sich  in  der  wirklichen  Welt 
keine  Spuren  zeigen.  Stirn  gegen  Stirn  zcige  sich  uns  das 


1.  Francfort,  30  juin  1798,  440. 

2.  Francfort,  20  novembre  1796,  396. 

3.  3.  Seite,  linke  Spalte,  6-H,  2i3. 
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bose  Verhangnis.  *»  Il  est  vrai  que  le  traité  Sur  le  Sublime 
n'a  été  publié  qu'en  1801  dans  les  Petits  écrits  en  prose, 
mais  il  a  été  certainement  rédigé  à  une  époque  antérieure, 
car  il  développe  la  théorie  que  Schiller  esquissait  au  duc 
Christian  Frédéric  de  Augustenburg  dans  une  lettre  du 
11  novembre  1793;  Schiller  disait  alors  :  «  Ich  habe  also 
die  Behauptung  zu  rechtfertigen...  dass  es  das  Erhabene 
sey,  was  die  Nachtheile  der  schônen  Erziehung  verbessert, 
dem  verfeinerlen  Kunstmenschen  Federkraft  ertheilt  und 
mit  den  Vorzijgen  der  Verfeinerung  die  Tugenden  der 
Wildheit  vereinbart.  ^  »  Holderlin  a  connu  cette  théorie 
soit  par  les  manuscrits  que  Schiller  lui  aurait  prêtés,  soit 
dans  ses  conversations  avec  lui  ;  il  est  dans  tous  les  cas 
curieux  que  certaines  expressions  de  la  lettre  au  duc  d'Au- 
gustenburg  se  retrouvent  dans  la  rédaction  en  prose  ;  ainsi 
Schiller  avait  dit  :  «  Und  doch  soU  ich,  sobald  die  mora- 
lische  Erkenntniss  erwacht,...  eine  Kraft,  die  ich  eingeûbt, 
derjenigen  entgegensetzen,  die  bisher  allein  in  mir  thâtig 
war  »  {ibidem,  385),  et  Holderlin  écrira  dans  le  même  sens  : 
«  Dass  wir  das  Gôttliche  dem  Thierischen,...  die  Vernunft 
den  Sinnen  so  stark  entgegensetzen,  ist  notwendig''  »  ;  de 
même  une  image  de  Schiller  a  été  reprise  par  Holderlin  : 
«  Durch  das  Empfmdungsvermôgen  des  Schônen  wird  also 
ein  Band  der  Vereinigung  zwischen  der  sinnlichen  und  gei- 
stigen  Natur  des  Menschen  geflochten  ^  »  ;  cf.  :  «  das  schone 
Vereinigungsband^  »  Il  est  probable  que  cette  terminolo- 
gie avait  peu  à  peu  chez  Schiller  fait  corps  avec  sa  théorie 
du  sublime  et  Holderlin  ne  pouvait  connaître  l'une  sans 
l'autre  dans  leurs  entretiens  d'Iéna.  Toutefois  Hypérion  ne 
conteste  pas  les  dangers  que  présente  pour  l'homme  la  lutte 


1.  ijber  das  Erhabene,  279,  37-38,  280,  1-6,  et  les  idées  exposées  dans  ce 
traité  p.  280,  33-38  et  p.  281,  1-13  ont  été  utilisées  en  d'autres  termes  dans  le 
fragment  (3.  Seite.  linke  Spalte,  4-6,  213). 

2.  Schillcr's  Bricfc,  édition  Jonas,  III,  380. 

3.  3.  Seite.  linke  Spalte,  4-6,  213. 

4.  Jonas,  III,  388. 

K.  3.  Seite,  linke  Spalte,  entre  les  lignes  25-26,  214. 
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incessante  dans  laquelle  il  est  engagé  avec  la  nature  pour 
lui  imposer  la  marque  de  Tesprit  ;  la  douleur  peut  découra- 
ger l'homme  et  Tincliner  à  une  soumission  sans  réserve  aux 
forces  élémentaires  ou  exaspérer  en  lui  le  plaisir  de  la  des- 
truction et  alors  il  transformera  son  milieu  en  un  vaste  dé- 
sert oii  ne  régnera  plus  que  sa  passion  de  dominer  :  ce  double 
motif  est  emprunté  au  traité  sur  la  Grâce  et  la  Dignité  \ 
on  peut  en  particulier  rapprocher  ces  deux  passages  :  «  Nur 
die  Tierheit  redet  aus  dem...  ersterbenden  Auge'  »  ;  cf.  : 
c(  desto  grôsser  ist  die  Gefahr,  dass  w^ir...  zu  Thieren 
werden^  »  Hôlderlin  s'est  borné  à  intervertir  l'ordre  des 
deux  développements. 

Il  y  a  donc  une  raison  pour  que  l'homme  ne  s'abandonne 
pas  à  l'exercice  de  sa  force  musculaire,  cependant  cette  idée 
a  besoin  d'être  soutenue  par  une  interprétation  de  la  nature 
qui  la  justifie  et  qui  la  fasse  apparaître  comme  la  collabo- 
ratrice indispensable  de  l'effort  humain.  La  nature  a  droit, 
d'après  Hypérion,  au  respect  de  l'homme  parce  qu'elle  repré- 
sente la  projection  du  divin  dans  le  monde  extérieur  ;  elle 
est  la  manifestation  symbolique  de  l'unité  dont  nous  avons 
le  sentiment  imprescriptible  ;  Hôlderlin  se  souvient  ici  de  la 
Théosophie  de  Julius  où  il  avait  trouvé  la  théorie  du  lan- 
gage chiffré  éparsdansla  nature*.  Schiller  considérait  les 
phénomènes  du  monde  extérieur  et  de  la  conscience  comme 
les  hiéroglyphes  de  la  force  divine  ^  ;  Hôlderlin  reprend  ce 
double  motif  et  retrouve  l'unité  universelle  traduite  aussi 
bien  par  les  mouvements  de  son  cœur  que  dans  les  formes 
infiniment  complexes  des  choses  ^  ;  il  utilise  même  une 
seconde  fois  l'idée  exprimée  dans  le  fragment  de  la  Thalia  ; 
Kôrner  avait  écrit  :  «  Ein  hôheres  Wesen  ehrt  gewiss  das 


1.  Pp.  213,  22-38,  214  et  215,  M5. 

2.  Veher  Anmuth  und  Wûrde,  214,  16-17. 

3.  3  Seite,  linke  Spalte,  19-21,  213. 

4.  Philosophische  Briefe,  117, 19-31  et  118. 

5.  118,  2-3. 

6.  4.  Seite,  linke  Spalte,  11-17,  214. 
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Geprage  der  VoUendung  auch  in  der  kleinsten  Sphare  *  » 
et  Hôlderlin  dit  avec  lui  :  «  Offenbart  sich  nicht  im  Kleins- 
ten des  Grôste?^  »  L'influence  des  Lettres  philosophiques 
est  donc  très  sensible  dans  ce  passage,  elle  est  en  même 
temps  dépassée,  car  cette  conception  suivant  laquelle  Tldéal 
nous  apparaît  sous  les  espèces  du  monde  extérieur  était 
pour  Hôlderlin  comme  pour  Schiller  une  station  seulement 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  la  solution  provisoire  desti- 
née à  faciliter  un  renoncement  toujours  douloureux  ;  Hypé- 
rion  se  défend  d'être  dupe  de  ces  illusions  de  jeunesse  et  dé- 
chirant le  voile  il  introduit  enfin  son  disciple  dans  la 
véritable  sagesse. 

Il  a  toujours  pensé  en  effet  que  seule  la  surabondance  de 
notre  vie  sentimentale  nous  a  portés  à  imaginer  une  âme 
sous  les  formes  du  monde  qui  nous  entoure  ;  la  vie  trop 
riche  qui  était  en  nous  s'est  répandue  sur  la  nature  qui  nous 
paraît  aujourd'hui  seulement  par  une  erreur  d'optique  ani- 
mée d'une  vie  fraternelle  ;  en  réalité  l'homme  ne  peut  sor- 
tir de  son  moi  et  il  n'aperçoit  partout  que  sa  propre  vie  ré- 
fléchie dans  les  choses.  Très  conséquent  Hypérion  expose 
ici  encore  la  doctrine  de  Schiller  ;  ce  dernier  écrivait  à  Lotte 
et  Caroline  le  10  septembre  1789  :  «  Je  n'ai  jamais  aussi 
bien  senti  combien  notre  âme  dispose  librement  de  toute  la 
création  —  combien  celle-ci  est  peu  capable  de  donner  par 
elle-même  et  reçoit  absolument  tout  de  l'âme.  La  nature  ne 
nous  charme  et  ne  nous  ravit  que  par  ce  que  nous  lui  prê- 
tons »  et  les  idées  de  Schiller  à  cet  égard  n'ont  pas  varié  ; 
il  expose  dans  le  Traité  sur  la  poésie  naïve  et  sentimentale 
que  c'est  seulement  par  le  mirage  de  l'imagination  poéti- 
que que  nous  attribuons  à  un  animal,  à  un  paysage,  à  une 
maison  et  à  la  nature  en  général  un  caractère  naïf  :  «  Mais  il 
est  alors  nécessaire  que  nous  prêtions  dans  notre  pensée 
une  volonté  à  ce  qui  n'en  a  pas  y>  (177,  5-14),  et  dans  un 


1.  Philosophische  Briefe,  137,  12-13. 

2.  4.  Seite,  linke  Spalte,  14,  214. 
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tel  état  d'esprit  la  nature  qui  est  privée  de  raison  nous  sem- 
ble «  une  sœur  plus  heureuse  que  nous  »  (177,  28-29).  Ce 
n*est  pas  le  seul  sacrifico  qu'Hypérion  demande  à  son  disci- 
ple ;  la  réduction  au  Moi  de  tous  les  phénomènes  ne  peut 
s'arrêter  devant  le  Dieu  personnel,  qui,  pas  plus  que  la  na- 
ture, ne  saurait  prétendre  à  une  existence  objective  ;  Hypé- 
rion  considère  Dieu  comme  la  projection  du  Moi  dans  le 
monde  extérieur  et  il  ne  conserve  plus  que  le  Divin  au  cen- 
tre de  sa  pensée.  L'évolution  qui  détachait  Hôlderlin  des 
croyances  de  son  enfance  se  poursuit  ici  ;  cependant 
Schiller  se  serait  refusé  à  ces  conséquences  extrêmes 
qu'Hôlderlin  seul  n'aurait  pas  osé  développer.  Les  lignes 
qui  suivent*  nous  le  montrent  sous  Tinfluence  d'un  nou- 
veau maître  que  l'on  devait  bientôt  accuser  d'athéisme  : 
Fichte. 

Il  est  acquis  jusqu'ici  que  la  nature  et  les  phénomènes  de 
la  vie  intérieure  constituent  les  deux  aspects  de  notre  per- 
sonnalité et  que  nous  ne  pouvons,  sans  risquer  de  nous  mu- 
tiler, diminuer  l'un  pour  étendre  démesurément  l'autre  ; 
toutefois  l'organisation  de  la  vie  n'est  possible  que  si  nous 
percevons  clairement  le  rapport  qui  existe  entre  ces  deux 
faces  du  Moi  et  qui  conditionne  l'évolution  qui  nous  em- 
porte vers  un  stade  supérieur  ;  ici  la  philosophie  de  Schiller 
se  trouvait  en  défaut,  et  Hôlderlin,  sans  aucun  embarras, 
se  sert  du  porte-voix  schillérien  pour  nous  transmettre 
la  doctrine  de  Fichte  mieux  comprise  dans  laquelle  il 
croit  avoir  trouvé  une  interprétation  satisfaisante  de  la  vie. 

L'assimilation  de  Fichte  nous  est  déjà  attestée  par  plu- 
sieurs lettres  d'Hôlderlin  ;  ainsi  une  lettre  adressée  à  Hegel 
(léna,  26  janvier  1795)  se  rencontre  presque  littéralement 
avec  les  premières  pages  de  la  Doctrine  de  la  science  ;  Hôl- 
derlin écrivait  au  sujet  de  Fichte  : 

«  .ein  absolûtes  Ich enthàlt  aile  Realitàt  »  ; 

257, 

1.  Cf.  4.  Seite,  linke  Spalte,  21-26  et  4.  Seite,  rechte  Spaite,  1-3,  21o. 
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cl.  ;  a  Aller  Realitat  Quelle  ist  das  Ich.  Erst  durch  und  mit 
dem  Ich  ist  der  Begriffder  Realitât gegeben.  »^  De  même: 
«  Es  ist  ailes  und  ausser  ihm  ist  nichts  »,  Hôlderlin,  357; 
cf  :  «  Ailes  was  ist,  ist  nur  insofern,  als  es  im  Ich  gesezt  ist, 
und  ausser  dem  Ich  ist  nichts.  »  Fichte,  14. 

L'allusion  à  Spinoza  était  dans  Fichte  : 

«  Sein  absolûtes  Ich  (=  Spinoza's  Substanz)  enthàlt  aile 
Realitat  »,  Hôlderlin,  257. 

Cf.  :  «  So  sezt  Spinoza  den  Grund  der  Einheit  des  Be- 
wusstseins  in  eine  Substanz  »,  Fichte,  45. 

Hôlderlin  avait  écrit  :  «  Ein  Bewusstsein  ohne  Objekt  ist 
aber  nicht  denkbar.  »  257. 

Cf.  :  «  Das  Gesetz  des  Bewusstseins  :  Kein  Subjekt,  kein 
Objekt,  kein  Objekt,  kein  Subjekt  »  Fichte,  134,  ou  : 
«  Ein  Ich,  das  sich  sezt,  als  sich  selbst  setzend,  oder  ein 
Subjekt  ist  nicht  môglich  ohne  ein  auf  die  beschriebene  Art 
hervorgebrachtes  Objekt  »,  Fichte,  182. 

Un  des  derniers  passages  de  cette  lettre  relatifs  à  Fichte  : 
«  Die  Setzung  der  Wechselbestimmung  des  Ich  und  Nicht- 
ich  ...  ist  gewiss  merkwiirdirg  »  257  a  aussi  son  pendant 
dans  la  Doctrine  de  la  science  : 

«  Sie  [Angeschautes  und  Anschauendes]  verhalten  sich  ge- 
genseitig  wie  Thàtigkeit  und  Leiden  (Realitat  und  Néga- 
tion) und  sind  demnach  vereinigt  durch  Wechselbestim- 
mung. »  Fichte,  209. 

Dans  une  lettre  à  son  frère  du  13  avril  1795  Hôlderlin 
revient  sur  ces  idées  en  insistant  sur  le  mécanisme  intérieur 
qui  rend  possible  la  science  : 

«  Die  ihrem  Triebe  nach  unendliche,  unbeschrànkte  Thà- 
tigkeit ist  in  der  Natur  eines  Wesens,  das  Bewusstsein  hat 
(eines  Ich,  wie  Fichte  sich  ausdriickt),  notwendig,  aber 
auch  die  Bcschrànkung  dieser  Thàtigkeit  ist  einem  Wesen, 
das  Bewusstsein  hat,  nothwendig  »,  (265)  et  il  suit  là  encore 
de  très  près  la  Doctrine  de  la  science  : 

i.  Fichte.  Grundlage  der  gesammten  Wissenschaftslehre,  Leipzig,  1794,  t)S. 
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((  Keine  Unendlichkeit,  keine  Begrenzung;  keine  Begren- 
zung,  keine  Unendlichkeit  ;  Unendlichkeit  und  Begren- 
zung  sind  in  Einem  und  ehen  demselben  synthetischen 
Gliede  vereinigt.  »  Fichte,  176*. 

La  pensée  fichtéenne  qu'expose  le  fragment  se  présente  à 
peu  près  dans  les  mênnes  termes  que  dans  les  lettres  ;  Hypé- 
rion  expose  que  deux  forces  sollicitent  le  Moi  ;  une  activité 
est  en  nous  qui  tend  à  s'étendre  toujours  davantage,  dont 
les  ondes  sans  cesse  renforcées  dépassent  tous  les  obstacles 
et  s'élancent  vers  de  nouvelles  zones  de  rayonnement  ;  c'est 
la  partie  divine  de  nous-mêmes,  impatiente  de  toute  limite 
et  de  toutes  les  entraves  que  lui  impose  le  monde  phéno- 
ménal ;  toutefois  si  l'esprit  ne  rencontre  aucune  résistance, 
il  ne  prend  aussi  contact  avec  aucun  objet  et  par  là  même 
ne  connaît  pas  la  conscience.  Car  la  conscience  n'est  possi- 
ble que  par  l'opposition  de  l'objet  au  sujet  ;  elle  n'éclaire  de 
sa  lumière  que  le  champ  circonscrit  dans  lequel  l'activité 
infinie  se  heurte  à  une  limite  et  se  laisse  afïecter  par  elle. 
Nous  ne  pouvons  donc  nous  déprendre  de  cet  état  passif  du 
Moi,  condition  de  notre  progrès  conscient  ;  il  s'agit  seule- 
ment de  rétabhr  entre  ces  deux  forces  un  équilibre  provi- 
soire ;  car  l'équihbre  en  elles  est  instable,  toujours  troublé 
par  le  conflit  dans  lequel  elles  sont  engagées  qui  ne  permet  à 
chaque  étape  qu'une  approximation  nouvelle,  un  peu  plus 
rapprochée  du  terme  de  l'évolution  infinie.  Fichte  avait 
écrit  : 

«  Dieser  Wechsel  des  Ich  in  und  mit  sich  selbst, ein 

Wechsel,  der  gleichsam  in  einem  Widerstreite  mit  sich 
selbst  besteht,  und  dadurch  sich  selbst  reproducirt,  indem 
das  Ich  Unvereinbares  vereinigen  will  »,  Grundlage  der  ge- 
sammten  Wissenschaftslehre,  178. 


1.  On  peut  rattacher  à  ces  lettres  celle  qu'Hôlderlin  écrivit  à  son  frère  de 
Francfort  le  2  juin  1796  dans  laquelle  il  expose  à  nouveau  la  doctrine  de 
Fichte;  cette  lettre  est,  il  est  vrai,  sensiblement  postérieure  à  son  séjour 
d'Iéna. 


L'ÉLABORATION  D'HYPÉRION  175 

Hôlderlin  n*a  pas  hésité  à  faire  entrer  cette  terminologie 
dans  ses  vers  : 

a  Den  Widerstreit  der  Triebe,  deren  keiner 
Entbehrlich  ist,  vereiniget  die  Liebe.  » 

Fragment  G,  I  Seite,  7-8,  Î21  ». 

Il  y  avait  donc  dans  Fichte  le  remède  à  la  crise  qu'il 
avait  provoquée  ;  Hôlderlin  reconnaît  que  Tattitude  du  vo- 
lontaire enivré  de  sa  force  à  Tégard  de  la  nature  repose  sur 
un  malentendu.  C'est  même  du  point  de  vue  fîchtéen  que  la 
partie  passive  et  sensible  apparaît  particulièrement  fondée  en 
droit  et  légitime  ;  car  elle  n'est  plus  la  manifestation  d'une 
nature  extérieure,  hétérogène  au  Moi  avec  qui  elle  se  trou- 
verait en  opposition  irréductible  ;  elle  est  un  des  aspects, 
une  des  forces  de  ce  Moi  que  nous  pourrions  supprimer  ou 
violenter  sans  porter  atteinte  aux  conditions  organiques  de 
notre  vie  consciente  ;  en  faisant  rentrer  dans  le  monde  inté- 
rieur Tobjet  qui  nous  limite,  Fichte  Ta  en  même  temps  fait 
participer  au  caractère  inconditionné  du  Moi  et  Ta  incorporé 
à  la  réalité  suprême  qu'il  constitue.  Fichte  mieux  compris  a 
ainsi  donné  à  Hôlderlin  les  raisons  de  vivre  qu'une  inter- 
prétation superficielle  de  sa  doctrine  lui  avait  enlevées  ; 
cette  impression,  comme  l'attestera  Empédocle,  ne  durera 
pas  ;  pour  le  moment  elle  satisfait  Hôlderlin  qui  ne  veut  re- 
noncer ni  à  son  culte  pour  Fichte  ni  aux  aspirations  de  sa 
sensibilité  et  une  trêve  entre  ces  éléments  adverses  s'ébau- 
che grâce  à  ce  compromis. 

Hôlderlin  dépend  donc  étroitement  dans  ce  passage  de  la 
pensée  et  de  la  lettre  de  Fichte  ^  ;  cependant  la  forme  roma- 


1.  Cf.  noie  suivante. 

2.  Ces  rapprochements  tant  formels  que  doctrinaux  permettent  de  dater 
au  moins  négativement  le  fragment  qui  ne  peut  avoir  été  écrit  avant  la  publi- 
cation de  la  Doctrine  de  la  Science  (1794)  ni  même  avant  le  séjour  d'Hôlderlln 
à  léna  qui  a  commencé  vers  le  milieu  de  janvier  1795;  la  démonstration  de 
M.  Zinkernagel  est  probante  et  enlève  toute  vraisemblance  à  l'hypothèse  de 
Berthold  Litzmann  qui  voulait  voir  dans  le  fragment  métrique  la  première 
forme  de  l'Hypérion  et  l'attribuait  en  conséquence  à  la  période  de  Tûbingen. 
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uesque  a  agi  sur  lui;  la  doctrine  fichtéenne  tend  dans  le 
fragment  à  dépouiller  l'appareil  scolastique  et  s'exprime 
dans  une  langue  plutôt  littéraire.  Hôlderlin  était  trop  poète 
pour  ne  pas  essayerllavantage  ;  la  vérité  appelait  une  forme 
belle,  devait  s'incarner  dans  un  mythe  qui  en  deviendrait  le 
symbole  ;  ce  mythe,  Hôlderlin  n'avait  pu  le  faire  sortir  de 
son  imagination  faiblement  créatrice;  ses  lectures  lui  vinrent 
en  aide  et  Platon  en  prêtant  à  l'idéalisme  l'affabulation  lé- 
gendaire rendra  possible  à  Hôlderlin  le  couronnement  pit- 
toresque de  ce  roman  philosophique. 

Hôlderlin  en  s'inspirant  de  Platon  revenait  à  un  des  au- 
teurs favoris  de  sa  jeunesse  ;  Rosenkranz  nous  apprend  qu'il 
l'avait  lu  au  Stift  avec  Hegel  *  et  cette  indication  est  confir- 
mée par  une  lettre  enthousiaste  à  Neuffer  (161-162)  ;  et  il  se 
montre  à  Waltershausen  lecteur  très  attentif  de  l'esthétique 
platonicienne  sur  laquelle  il  veut  s'appuyer  pour  élargir  la 
définition  du  beau  de  Kant  ^  11  n'est  pas  impossible  que  Platon 
ait  suggéré  à  Hôlderlin  la  forme  dialoguée  de  l'introduction 
du  fragment  métrique  ;  plus  l'appareil  philosophique  deve- 
nait important  et  se  chargeait  de  motifs  empruntés  aux  diffé- 
rents représentants  du  criticisme,  plus  il  devenait  nécessaire 
de  disjoindre  par  un  artifice  littéraire  les  éléments  de  l'exposé 
doctrinal  ;  l'avant-propos  du  fragment  de  la  Thalia  qui  an- 
nonçait dans  une  langue  presque  scolastique  les  idées  du 
roman  n'était  plus  de  mise  ici  et  Hôlderlin  essaya  d'orga- 
niser un  dialogue  philosophique  à  la  manière  de  Platon  ;  il 
est  vrai  que  nous  ne  retrouverons  chez  lui  rien  qui  rappelle 
les  brillantes  passes  d'armes  dialectiques  entre  Socrate  et 
Agathon  ;  Hôlderlin  ne  savait  pas  opposer  les  différentes  opi- 
nions et  faire  jaillir  la  vérité  de  leur  choc  ;  à  la  fm  le  dialo- 
gue se  simplifie  et  devient  un  long  monologue  qui  n'est 
même  plus  coupé  par  les  questions  du  disciple  ;  une  fois  de 
plus  le  tempérament  d'Hôlderlin,  en  apparence  si  ductile, 


1.  Karl  Rosenkranz,  Hegels  Leben,  Berlin,  1844,  40. 

2.  Lctlre  à  Neuffer,  10  octobre  1794,  241. 
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reprend  le  dessus  en  dépit  de  rinfluence  cependant  si  forte 
qui  s'était  exercée  sur  lui.  Le  Banquet  en  particulier  avait 
fait  sur  lui  très  vive  impression  (Lettre  à  Neuffer  162)  ;  à 
cet  égard  les  «  dissonances  »  du  Destin  auxquelles  Hypérion 
fait  allusion  rappellent  la  terminologie  d'Euryximachos 
dans  sa  théorie  de  la  musique  :  «  Hôrtest  du  nie  die  Melo- 
dien  des  Schicksals  rauschen  ?  —  Seine  Dissonanzen  bedeu- 
ten  dasselbe*.  »  L'influence  du  Banquet  est  encore  plus 
marquée  dans  le  mythe  de  TAmour  qu'Hôlderlin  adapte  à 
Tappareil  lichtéen  et  nous  avons  là  un  nouvel  exemple  de 
la  manière  très  spéciale  dont  le  poète  utilisait  ses  sources. 
Platon  nous  conte  à  propos  de  la  naissance  de  l'Amour  une 
de  ces  histoires  quelque  peu  grasses  que  ne  dédaignaient  pas 
les  anciens  ;  chez  Holderhn  ces  détails  réalistes  ont  dis- 
paru ;  il  oublie  aussi  Porus,  le  père  de  FAmour  et  Métis  la 
mère  de  Porus,  cette  mythologie  ne  Fintéresse  pas  ;  il  saisit 
le  mythe  au  moment  où  il  prend  une  yaleur  symbolique  et 
en  conserve  d'ailleurs  exactement  les  Jlépients  ;  chez  lui 
comme  chez  Platon  le  père  de  FAmour  est  le  dieu  de  la 
richesse  et  du  superflu  et  sa  mère  est  la  pauvreté;  son  ap- 
port personnel  consiste  dans  le  luxe  d'images  avec  lequel  il 
essaie  d'illustrer  le  motif  originaP  ;  ses  souvenirs  de  la  vie 
champêtre  lui  sont  revenus  en  mémoire  et  aussi  la  polémique 
entre  Fichte  et  Schiller  à  laquelle  avait  donné  lieu  le  traité  : 
«  Ueber  Geist  und  Buchstabe  in  der  Philosophie  »  ^  car 
il  écrit  : 


1.  Fragment  A,  4.  Seite,  linke  Spalte,  18-19,  214.  Cf.  «  Vielleichl  aber 
wollle  er  nur  sagen,  dass  aus  anfanglichen  Dissonanzen  vennoge  der  musi- 
kalischen  Kunst  eine  Harmonie  werde.  »  (Platon  III,  traduction  de  Kleuker, 
Lemgo,  Meyersche  Buchhandiung,  1783,  41)  et  : 

«  àXX*  ïa(o;  t6ôs  èpoûXsTo  AéYeiv,  on  èx  Statpspofxévwv  upoxepov  toû  6$éoc 
xà'.  papéoi;,  ^irsiTa  vdTepov  o(jLoXoYr,a-àvTwv  YÉyovev  ûirb  Tr,^  (jLOUfftXT^ç  xiyyr^c,.  » 
Plalonis  Dialogi,  II,  21u(xu6(T'.ov,  156-157,  édit.  Teubner. 

2.  Fragment  G,  p.  1,  10-14,  221;  ibidem,  15-22,  222  ;  Fragment  G,  2.  Seite, 
8-15,  223. 

3.  Ce  traité  avait  été  envoyé  par  Fichte  à  Schiller  à  la  fin  de  juin  1795  ; 
l'opposition  entre  l'esprit  et  la  lettre  se  retrouve  d'ailleurs  dans  la  Grundlage 
der  Wissenschaft  des  Praktischen  qui  parut  dans  l'été  de  1795,  p.  476  (édition 
Fritz  Medicus,  Leipzig,  1911, 1),  dans  le  Grundriss  des  Eigentûmlichen  der  Wis- 

HOLDERLIN.  12 
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Und  wenn  dem  Gôttlichen  in  dir  ein  Zeichen 

gute  Btarke 

Der  treue  Sinn  erschafft^  » 

Fragment  G,  p.  2,  8-9,  223. 

Le  poète  qu'est  Hôlderlin  reprend  ses  droits  même  à  côté 
de  Platon  et  réunit  les  deux  forces  qui  étaient  chez  Fichte 
en  opposition  constante,  seulement  centralisées  par  le  Moi 
pur  dont  elles  étaient  les  émanations,  en  un  principe  senti- 
mental; elles  sont  ainsi  reconnues  légitimes  par  la  sensi- 
bilité comme  par  Tesprit  critique  et  le  problème  se  trouve 
résolu  grâce  à  cette  adhésion  sentimentale  qu'Hôlderlin 
avait  si  longtemps  hésité  à  accorder  à  la  solution  de  Fichte. 
Hôlderlin  est  en  ce  sens  disciple  de  Rousseau  et  précurseur 
des  romantiques,  ear  aucune  doctrine  ne  pourra  à  la  lon- 
gue se  maintenir  en  lui  si  elle  ne  satisfait  son  cœur  autant 
que  sa  raison  ;  et  il  est  encore  classique  dan^  la  mesure  où 
il  laisse  la  pensée  abstraite  ébranler  les  données  sur  les- 
quelles repose  sa  vie  intérieure  et  provoquer  une  crise  comme 
celle  que  décrit  le  fragment  métrique.  Nous  avons  retrouvé 
dans  cette  première  "partie  du  roman  différents  motifs  em- 
pruntés à  Schiller,  Fichte  et  Platon,  il  n'est  pas  douteux 
que  la  synthèse  de  ces  éléments  hétérogènes  n'est  pas  faite  ; 
ils  sont  soudés  les  uns  aux  autres  plutôt  que  véritablement 
assimilés;  HôlderHn  dépendait  encore  trop  directement  de 
ses  lectures  ;  elles  lui  ont  servi  cependant  à  se  composer  une 
conception  des  relations  du  Moi  avec  le  monde  extérieur  qui 
lui  donnait  avec  la  solution  provisoire  la  paix  provisoire  aussi 
dont  il  avait  besoin;  de  ce  point  de  vue  général  il  peut  main- 
tenant descendre,  comme  dans  le  fragment  de  la  Tkalia,  au 
cas  particulier  dont  une  seule  ébauche  nous  a  été  conservée. 

Pour  décrire  la  vie  individuelle  qui  doit  illustrer  les  idées 
de  l'introduction,  Hôlderlin  fait  appel  à  ses  souvenirs  d'en- 
fance ;  il  nous  montre  le  rêveur  incorrigible  qu'il  était  déjà 
en  conflit  avec  ses  camarades  de  Nurtingen  et  aussi  avec 

scnschasftslehre  (i'/9^,  p.  580)  et  même  dans  les  Lettres  esthétiques  de  Schil- 
ler (Dreizehnter  Brief,  47, 38-39);  tous  ces  ouvrages  étaient  familiers  à  Hôlderlin. 
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les  autorités  scolaires.  Le  problème,  comme  on  voit,  change 
de  nature  ;  à  la  question  des  rapports  du  Moi  avec  le  monde 
extérieur  Holderlin  substitue  celle,  très  différente,  des  rela- 
tions d'un  individu  avec  ses  semblables  et  il  ne  pouvait 
guère  en  être  autrement.  Holderlin  venait  de  toucher  à  un 
des  écueils  du  roman  philosophique  ;  il  était  obligé  de 
reconnaître  que  les  plus  hautes  abstractions  de  la  philoso- 
phie ne  se  prêtent  pas  à  devenir  matière  littéraire  ;  le  pro- 
blème de  la  Doctrine  de  la  Science  pouvait  déterminer  en 
lui  la  répercussion  sentimentale  qui  suffit  à  soutenir  une 
élégie  ;  il  ne  pouvait  fournir  la  substance  d'un  roman  qui 
vit  principalement  de  la  réaction  violente  des  hommes  sur 
les  hommes.  Hôlderhn  sentit  le  besoin  de  reprendre  pied 
dans  le  monde  de  la  réalité,  mais  il  ne  pouvait  alors  se 
dissimuler  que  le  lien  entre  l'introduction  et  cet  épisode 
était  singulièrement  lâche.  Cette  difficulté  n'était  pas  la 
seule  ;  le  philosophe  auquel  s'adresse  le  jeune  homme  porte, 
comme  nous  croyons  l'avoir  montré,  les  traits  de  Schiller 
et  Holderlin  était  obligé  de  s'avouer  le  caractère  hybride 
d'une  œuvre  dans  laquelle  il  communiquait  sous  le  masque 
schillérien  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  ;  une  fois  de  plus  la 
force  plastique  qui  unifie  les  différences  d'origine  et  emporte 
les  éléments  hétérogènes  dans  un  grand  mouvement  géné- 
ral faisait  défaut  à  Holderlin,  il  le  sentit  et  ne  donna  pas 
suite  à  cette  tentative  d'élaboration  \ 


LA  JEUNESSE   D'HYPERION 

M.  A.  Sauer  a  publié  dans  les  Archives  d'histoire  litté- 
raire un  fragment  à'Hypérion  qui  représente  l'ébauche  du 

1.  M.  Zinkernagel  croit  que  Karl  et  Berthold  Litzmann  ont  confondu  le 
verso  et  le  recto  de  la  feuille  sur  laquelle  nous  est  conservé  le  fragment  auto- 
biographique (op.  cit.,  84  et  223)  ;  cette  hypothèse  semble  peu  vraisemblable, 
car  si  la  page  qui  commence  par  :  «  Das  beste  Wort  verwirrt  den  Menschea 
oft  »  était  réellement  la  première,  on  ne  s'expliquerait  pas  pourquoi  Holderlin 
aurait  écrit  les  quatre  derniers  vers  («  Und  sahe  durch  den  Spalt  »,  etc.)  en 
marge  et  non  sur  la  page  suivante  qui  était  libre. 
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fragment  métrique  sous  sa  troisième  et  dernière  forme  *  ; 
Holderlin  fut  frappé  de  la  résistance  que  la  forme  métrique 
opposait  au  contenu  fichtéen  ;  en  revenant  à  la  prose  il 
reprenait  sa  pleine  liberté  d'expression.  Cette  version  re- 
pose sur  l'interprétation  des  rapports  entre  le  Moi  et  la 
nature  avec  les  ressources  de  Fichte  et  de  Platon,  que  nous 
avons  constatée  dans  le  fragment  métrique  (cf.  p.  14,  34- 
41  ;  p.  15,  5-6  :  «  Wunderbar  !  vor  ihrer  eignen  Herrlich- 
keit  erschrickt  sie  [die  Liebe]  »  ;  p.  17,  16-21 2)  ;  cependant 
la  tendance,  déjà  sensible  dans  le  fragment,  qui  portait 
Holderlin  à  écarter  la  terminologie  par  trop  scolastique  de 
ses  lettres  s'est  accentuée  ;  les  idées  sont  les  mêmes,  mais 
elles  sont  noyées  dans  une  pâte  plus  large,  un  certain  flot- 
tement intervient  dans  leur  déduction.  Holderlin  multiplie 
la  richesse  de  ses  tropes  pour  exprimer  poétiquement  les 
deux  directions  essentielles  qui  constituent  le  rythme  de 
sa  vie  ;  il  veut  conserver  le  mouvement  infini  de  Tesprit 
qui  Tempêche  de  s'arrêter  même  auprès  des  plus  hautes 
réalisations  de  la  vie  et  d'autre  part  il  fera  effort  pour  ren- 
dre justice  aux  plus  humbles  manifestations  de  la  nature, 
dans  lesquelles  apparaît,  infiniment  brisé  et  dévié,  le  rayon 
de  l'unité  primitive  ;  on  pourrait  croire  qu'Hôlderlin  revient 
à  la  maxime  «  non  coerceri  maximo,  contineri  tamen  a 
minimo  »  qui  servait  d'épigraphe  au  fragment  de  la  Tha- 
lia(cf.  16,  35-42,  17,  1-4)  ;  et  il  est  exact  en  effet  que  l'as- 
piration profonde  chez  Holderlin  n'a  pas  varié,  elle  a  été 
seulement,  sous  l'influence  de  Fichte,  enchâssée  dans  un 
appareil  idéologique  dont  elle  commence  à  se  dégager  ;  les 
propositions  scolastiques  deviennent  des  événements  de  la 
sensibilité  du  poète,  ainsi  :  «  Denke,  wenn  es  môglich  ist, 
den  reinen  Geist  !  Er  befasst  sich  mit  dem  Stoffe  nicht  ;  da- 
rum  lebt  auch  keine  Welt  fUr  ihn  ;  fur  ihn  geht  keine 
Sonne  auf  und  unter  ;  er  ist  afles,  und  darum  ist  er  nichts 


1.  Archiv  fur  Llteraturgeschichte  XIII,  380. 

2.  ÉdiUon  B.  Utzmann,  II. 
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flir  sich.  Er  entbehrt  nicht,  weil  er  nicht  wlinschen  kann  ; 
er  leidet  nicht,  denn  er  lebt  nicht  ».  13,  29-34. 

Ce  n'est  pas  forcer  le  sens  de  ces  lignes  que  d'apercevoir 
dans  cette  description  de  l'esprit  pur  sans  contact  avec  les 
splendeurs  du  monde  phénoménal  et  isolé  dans  son  unité 
môme  une  annonce  de  la  doctrine  qui  nous  demandera 
d'avoir  pitié  de  la  condition  divine  privée  de  sympathie  fra- 
ternelle ;  le  jeune  Schiller  a  pu  aussi  aider  à  cet  égard  la 
sensibilité  d'Hôlderlin  (cf.  la  dernière  strophe  de  Die 
Freundschaft^  II,  27).  D'accord  avec  cette  évolution  les 
détails  pittoresques  s'introduisent  dans  le  récit  (p.  18,  8-14 
et  24-29)  ;  parmi  les  métaphores  qui  s'offrent  à  son  imagi- 
nation Hôlderlin  ne  tarde  pas  à  faire  un  choix,  il  entrevoit 
que,  par  je  ne  sais  quelle  convenance  intime,  les  grands 
phénomènes  de  la  nature  se  prêteront  particulièrement  à 
devenir  les  supports  de  ses  idées  générales  ;  le  ruisseau  qui 
se  glisse  sous  les  buissons  d'épines  pour  aller  se  perdre 
dans  les  bras  de  son  frère  l'Océan,  les  fleuves  impétueux, 
qui,  fécondés  par  les  eaux  du  ciel,  débordent  leurs  rives 
étroites  (p.  18,  1-7)  peuvent  être  considérés  comme  les 
prémices  d'une  poésie  dont  le  Main,  le  Neckar  et  le  Rhin 
deviendront  les  symboles. 


LA  VERSION  DE  DIOTIMA 

La  bibliothèque  de  Hombourg  a  recueilli  dans  les  papiers 
de  M.  Hamel  les  fragments  d'une  version  à!Hypérion  dans 
laquelle  Théroïne  porte  pour  la  première  fois  le  nom  de 
Diotima  ;  ils  ont  été  publiés  par  M.  B.  Litzmann  au  tome  II 
des  œuvres  d'Hôlderlin,  41-65.  M.  Zinkernagel  soutient 
que  ces  fragments  font  suite  à  la  Jeunesse  d'Hypérion  et 
ses  arguments  ne  manquent  pas  de  force.  Il  est  exact  que 
la  division  par  chapitres  est  commune  à  la  Jeunesse  d'Hy- 
périon et  à  la  nouvelle  version  et  l'on  peut  admettre  que 
le  voyage  à  Délos  et  au  Cynthe  (p.  52,  37,  p.  60,  32-35) 


182  HÔLDERLIN 

aurait,  avec  d'autres  épisodes,  rempli  Tintervalle  entre  le 
chapitre  ii,  à  peine  commencé  de  la  Jeunesse  d'Hypérion 
et  le  chapitre  in  de  la  version  de  Diotima  dont  nous  n'avons 
que  la  fin  ;  la  numération  des  chapitres  autorise  donc  cette 
hypothèse,  encore  qu'il  puisse  y  avoir  là  simple  coïncidence. 
M.  Zinkernagel  insiste  sur  ce  point  que  la  nouvelle  rédac- 
tion tient  les  promesses  faites  dans  la  Jeunesse  d'Hypérion  ; 
le  philosophe  y  disait  que  sa  jeunesse  avait  été  une  succes- 
sion de  partis  extrêmes  contradictoires  («  ein  Wechsel 
widerstrebender  Extrême  »  17,  15-16)  et  le  héros  de  la 
version  de  Diotima  oscille  en  effet  entre  ses  amis  de  jeu- 
nesse et  une  acre  misanthropie,  entre  Diotima  et  la  solitude 
qui  Taccueille  dans  ses  moments  de  découragement  ;  il  est 
vrai  que  c'est  de  tout  autres  extrêmes  que  parlait  Hypé- 
rion,  il  avait  été  sollicité  par  le  désir  d'exercer  aux  dépens 
de  la  nature  la  puissance  de  sa  volonté  ;  ou  il  s'était  laissé 
asservir  par  elle  et  cherchait  dans  le  monde  extérieur  la 
force  vitale  qu'il  portait  en  lui  ;  toutefois  cette  déviation  du 
problème  initial  se  produisait  déjà  dans  le  fragment  métri- 
que et  ne  saurait  être  invoquée  pour  établir  entre  ces  deux 
versions  une  différence  d'origine.  D'autre  part  la  version  de 
Diotima  constitue  une  reprise  du  fragment  de  la  Thalia  ;  la 
disposition  générale  delà  Thalia  est  conservée  et  des  passages 
entiers  ont  été  repris  presque  littéralement  ^  ;  or  le  fragment 
de  la  Thalia  formait  un  tout  et  n'avait  nul  besoin  de  cette 
introduction  dialoguée.  De  plus,  si  Ton  admet  que  la  Jeu- 
nesse d' Hypérion  et  la  version  de  Diotima  soient  les  parties 
d'un  ensemble,  le  premier  chapitre  nous  aurait  montré  le 
jeune  homme  recevant  de  son  Maître  la  vraie  doctrine  et 
le  troisième  chapitre  nous  aurait  fait  voir  Hypérion  dans 
la  même  attitude  à  l'égard  du  philosophe  devant  lequel  il 
n'est  qu'un  jeune  homme  («  Auch  ihm  mochte  zu  viel  sich 


1.  Cf.  Thalia  22,  1-30  et  Diotima  46;  21-40  et  47,  1-10  —  Thalia,  22,  32-3o  et 
Diotima,  47,  17-19  —  Thatia,  23,  5-26  et  Diotima,  47,  35-40  et  48,  1-27  — 
Thalia,  23,  34-42  et  24,  1-30  et  Diotima,  49.  3-40,  elc 
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aufdrangen  um  es  der  jungen  Seele  mitzuteilen  »  42,  13, 
et  :  «  Schlaf  wohl,  lieber  Junge  !  »  42,  24-25)  et  dont  il 
écoute  renseignement  avec  respect  et  émotion  ;  nous  ver- 
rions ainsi  le  même  procédé  employé  à  un  chapitre  de  dis- 
tance pour  la  seconde  fois,  c'est-à-dire  au  moins  une  fois 
de  trop  ;  Holderlin  ne  pouvait  manquer  d'être  attentif  à  un 
art  aussi  rudimentaire.  Cette  répétition  eût  été  d'autant 
plus  choquante  que  quelques  expressions  d'Hypérion  dans 
sa  conversation  avec  le  jeune  homme  se  retrouvent  dans 
les  préceptes  que  le  philosophe  dispense  à  Hypérion  :  «  Er 
soll  nie  auf  halbem  Wege  sich  begniigen  »  ;  Jeunesse 
d'Hypérion,  12,  22  ;  cf.  :  «  Gib  dich  nie  auf  halbem  Wege 
zufrieden  »  ;  Version  de  Diotima,  41,  2S  ;  de  même: 
«  Erhalte  den  Geist  dir  frei  !  Verliere  nie  dich  selbst  !  » 
Jeunesse  d'Hypérion,  14,29-30;  cf.  :  «  Erhalt  ihn  !  Averde 
nicht  mutlos  î  »  Version  de  Diotima,  41,  24. 

Il  est  peu  vraisemblable  qu'Hôlderlin  eût  repris  ces  ex- 
pressions dans  le  même  ouvrage;  il  ne  s'est  cru  le  droit 
d'en  user  que  parce  qu'elles  appartenaient  à  un  stade  du 
roman  définitivement  dépassé.  Holderlin  avait  voulu  enca- 
drer le  fragment  métrique  par  l'enseignement  du  philo- 
sophe dont  la  jeunesse  justifiait  la  doctrine  ;  frappé  des 
inconvénients  de  cette  disposition,  il  fait  maintenant  ren- 
trer le  philosophe  dans  l'affabulation,  il  le  distingue  d'Hy- 
périon et  sort  de  la  situation  fausse  dans  laquelle  il  s'était 
engagé.  Les  principes  que  donne  ce  sage  marqueront  la 
première  étape  de  l'éducation  du  héros  ;  et  en  faisant  de  lui 
le  père  de  Diotima  (le  fragment  de  la  Thalia  prouve  qu'il 
y  avait  déjà  pensé,  31,  34)  Holderlin  indique  d'une  manière 
sensible  que  le  maître  a  annoncé  abstraitement  l'idéal  dont 
Diotima  apportera  plus  tard  la  réalisation.  Le  roman  gagne 
en  unité  et  en  clarté,  et  reprend,  comme  le  fragment  de  la 
Thalia  dont  il  est  inspiré,  sa  marche  ascendante. 

Si  la  version  de  Diotima  a  abandonné  la  division  par 
lettres,  elle  a  conservé  les  autres  caractéristiques  de  la 
Thalia  ;  elle  constitue  l'ébauche  d'un  roman  d'éducation 


184  HÔLDERLIN 

dont  la  progression  est  marquée  avec  soin  (cf.  43,  9  ;  50, 
3-8  ;  65,  24-28).  Seulement  Hôlderlin  a  voulu  enrichir  le 
schéma  primitif;  nous  venons  de  voir  comment  le  philo- 
sophe introduit  Hypérion  dans  la  vie  et  lui  fait  apercevoir 
dans  Tancienne  Grèce  l'image  de  l'harmonie  qui  doit  res- 
susciter un  jour.  Après  cette  préparation  intérieure  Hypérion 
franchit  la  première  étape  par  laquelle  le  fragment  com- 
mençait ;  il  veut  chercher  la  paix  do  concert  avec  les  autres 
hommes  et  établir  entre  eux  l'accord  des  idées  et  des  senti- 
ments sur  la  base  de  la  vie  supérieure  qui  les  anime  plus  ou 
moins  consciente  ;  mais  Hôlderlin  élargit  la  donnée  pre- 
mière et  profite  de  cette  occasion  pour  nous  montrer,  en 
s'aidant  de  ses  souvenirs  personnels,  le  rôle  du  sentimental 
dans  la  société.  Un  jour  que  ses  amis  fêtaient  le  retour 
d'un  des  leurs,  Hypérion  a  cru  que  l'union  des  âmes  était 
proche  ;  avec  une  certaine  prodigalité  verbale  il  demande  à 
ceux  qui  l'entourent  de  saisir  ce  moment  précieux  et  en 
appelle  aux  Dioscures  qui  commençaient  à  s'élever  au- 
dessus  des  flots;  c'est  alors  que  par  le  jeu  d'un  miroir  il 
surprend  un  sourire  mal  réprimé  sur  les  lèvres  de  ses  amis, 
il  comprend  qu'il  n'a  parlé  que  pour  lui  et  s'enfuit,  atteint 
dans  les  parties  vives  de  son  âme.  Hôlderlin  a  remarqué 
que  le  sentimental  e^t  le  pbis  souvent  isolé  dans  son  rêve  ; 
le  nuage  qui  entoure  sa  pensée  l'empêche  d'observer  le 
monde  extérieur  et  d'apercevoir  une  société  encore  très  près 
des  intérêts  matériels;  il  est  inadapté  à  son  milieu  et  la 
société  l'en  châtie  par  le  rire,  manifestation  collective  qui 
oblige  l'individu  à  rentrer  dans  le  cadre  de  la  vie  commune 
et  le  laisse  tout  mortifié  de  l'essai  de  vie  singulière  qu'il 
vient  de  tenter.  Hôlderlin  a  souffert  cruellement  des  coups 
d'œil  ironiques  de  ses  camarades  qui  le  rappelaient  à  la 
réalité,  ces  piqûres  d'amour-propre  déterminaient  en  lui 
une  douleur  lancinante,  et  comme  presque  tous  les  sentimen- 
taux il  déteste  l'esprit  (cf.  Hypérion^  85,  1-3,  et  81,  5-10)  ; 
il  le  dédaigne,  un  peu  parce  qu'il  n'en  est  guère  capable, 
car  l'esprit  relève  de  l'intelligence  critique  et  ce  n'est  pas  là 
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sa  disposition  fondamentale,  et  il  le  craint.  Aussi  faisait-il 
le  plus  souvent  piètre  figure  dans  les  réunions,  il  ne  savait 
pas  y  briller  ;  le  monde  en  effet  favorise  l'esprit,  c  est  pres- 
que le  seul  moyen  de  désennuyer  les  oisifs.  Puis,  même 
lorsqu'il  était  obligé  de  reconnaître  que  l'intention  de  la 
plaisanterie  n'était  pas  malveillante,  il  conservait  l'impres- 
sion, exacte,  que  l'esprit,  atout  le  moins,  suspend  le  cours 
de  la  vie  sentimentale  et  permet  de  la  dominer;  il  intervient 
dans  la  passion  comme  un  effort  de  la  vanité  individuelle 
qui  contrarie  l'union  sans  réserve  des  âmes  ;  il  est  absent 
des  relations  où  parle  la  passion  toute  pure,  des  entretiens 
de  l'amitié  ou  de  l'amour.  Hypérion  a  donc  maintenant  des 
raisons  encore  plus  fortes  que  dans  le  fragment  de  la  Thalia 
pour  fuir  le  commerce  des  hommes^  et  se  replier  dans  sa 
douleur  solitaire  ;  cependant  la  forte  discipline  qu'il  a  reçue 
de  Fichte  le  soutient  dans  cette  crise  ;  sa  souffrance  formera 
comme  la  matière  sur  laquelle  s'éprouvera  sa  volonté  victo- 
rieuse (47,  25-35)  ;  à  la  transition  extérieure  de  la  Thalia 
s'ajoute  ici  la  transition  psychologique  et  profonde  et  Hypé- 
rion s'élève  au  second  stade  doublement  préparé  par  le 
renouveau  de  la  nature  et  par  la  régénération  intérieure 
dont  il  a  été  le  principe. 

Notara  en  pensant  à  Hypérion  sourit  de  ce  jeune  homme 
bizarre,  exalté  et  intransigeant  dans  ses  vues  qui  ne  dédaigne 
pas  parfois  de  se  pencher  sur  les  petites  choses  et  leur 
témoigne  une  sympathie  déconcertante  (45,  3-5)  ;  les  traits 
du  personnage  intérieur  sont  donc  encore  dessinés  d'après 
la  formule  que  nous  connaissons  et  Diotima  représente  la 
transposition  sentimentale  des  deux  directions  que  suit  la 
vi e  du  héros  ;  elle  réunit  en  el^^  la  grâce  çt  la  majesté 
(61,  27)  ;  le  caractère  féminin  est  construit  de  manière  à 
ce  qu'il  corresponde  exactement  aux  aspirations  d'Hypérion. 


l.  «  Da  kommt  der  Menschenfeind  !  »  s'écrie  la  mère  de  Notara  en  apercevant 
Hypérion  (48,  39-40)  ;  cette  épithète  lui  a  peut-être  été  suggérée  par  Schiller 
qui  avait  publié  en  1790  dans  le  11*  fascicule  de  la  Thalia  un  fragment  dra- 
matique intitulé  «  Der  Menschenfeind  »  VII,  313-340. 
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Il  devient  dès  lors  évident  que  les  souvenirs  personnels 
d'Holderlin  n'ont  pas  encore  vivifié  les  lignes  idéales  qu'il 
avait  tracées  et  le  nom  de  Diotima  que  l'héroïne  porte  pour 
la  première  fois  ne  peut  nous  autoriser  à  négliger  ces  rai- 
sons intérieures  et  à  placer  ce  fragment,  comme  l'ont  fait 
Berthold  et  Karl  Litzmann,  dans  la  période  de  Francfort. 
L'attention  d'Hôlderlin  a  pu  être  attirée  sur  ce  nom -par  le 
Dialogue  d'Hemsterhuis  traduit  par  Friedrich  Heinrich 
Jacobi  sous  le  titre  :  Alexis  oder  Von  dem  Goldenen  Welt- 
alter^\CQ  dialogue  est  dédié  à  «Tàmepure  et  sacrée  de  Dio- 
tima» («  Diotimensheiliger  und  reiner  Seele»,  préface)  qui 
n'est  autre  que  la  princesse  Gallitzin.  D'autre  part  Friedrich 
Schlegel  avait  consacré  à  Diotima  deux  articles  qui  avaient 
paru  dans  la  Berlinische  Monatsschriff-  ;  or  Hôlderlin  avait 
probablement  quitté  léna  en  juin  1795  ;  la  version  de  Dio- 
tima est  postérieure  à  la  Jeunesse  d'Hypérion^i  au  fragment 
métrique;  le  fragment  métrique  suppose  l'influence  de 
Fichte  qui  s'était  exercée  sur  Hôlderlin  pendant  le  séjour 
d'Iéna  ;  il  est  donc  possible  qu'Hôlderlin  ait  lu  les  articles 
de  Schlegel  avant  d'écrire  la  version  de  Diotima  ;  ils  ne 
pouvaient  manquer  de  l'intéresser,  car  Schlegel  interprète 
comme  lui  la  donnée  platonicienne  avec  les  ressources  de  la 
psychologie  schillérienne  ;  le  rapprochement  semble  s'im- 
poser entre  sa  conclusion  :  «  Diotima ^  in  w^elcher  sich  die 
Anmuth  Aphasia...  mit  hoher  Sebstiindigkeit  vermahlt, 
deren  heiliges  Gemiith  ein  Bild  vollendeter  Menschheit 
darstellt  »  (186)  et  la  définition  d'Hôlderlin:  «  im  sorglo- 
sem  Anschauen  der  Grazie  und  Hoheit  dièses  seltnen  We- 
sens  »  (61,  27-28);  il  est  vrai  que  les  rencontres  entre 
jeunes  gens  qui  procèdent  des  mêmes  Maîtres  sont  fré- 
quentes et  rien  ne  permet  d'affirmer  une  influence  directe 
de  Schlegel  sur  Hôlderlin.  Le  fragment  métrique  nous  a 
montré   qu'Hôlderlin    avait  lu   le  Banquet  avec    grande 


1.  Riga,  1787. 

2.  Juillet  et  août  1795,  30-64  et  lo4-186. 
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attention;  il  est  encore  tout  plein  de  cette  lecture  et  nous 
avons  là  une  raison  de  plus  pour  rejeter  Thypothèse  de  B. 
et  de  C.  Litzmann  et  pour  penser  que  la  version  de  Diotima 
a  suivi  de  peu  le  fragment  métrique.  La  mystérieuse  pro- 
phétesse  qui  enseigne  à  Socrate  la  véritable  nature  de 
l'amour  n'a  pu  manquer  de  frapper  Holderlin  et  c'est  avec 
pleine  intention  qu'il  a  transporté  le  nom  grec  sur  son 
héroïne  dont  la  signification  devient  très  claire  ;  Diotima  est 
pour  lui  la  prêtresse  de  l'amour  (49,  3-4).  Il  semble  aussi 
qu'il  se  soit  souvenu  de  Platon  lorsqu'il  décrit  l'amitié 
ardente  qui  unit  Hypérion  et  son  maître  ;  l'expression  de 
«  meines  Lieblings  »  en  particulier  (43,  6-7)  pourrait  être 
un  écho  purifié  des  premières  pages  du  Banquet  (cf.  «  Die 
Freundschaft  mit  ihrem  Liebling  »,  27)  ;  le  philosophe  qui 
porte  à  Hypérion  une  affection  si  vive  paraît  avoir  médité 
les  curieuses  paroles  de  Phèdre  (p.  27  et  28). 

Hypérion  ajoute  qu'après  sa  première  entrevue  avec  Dio- 
tima des  années  s'écoulèrent  sans  qu'il  la  revît,  les  mers  se 
trouvèrent  entre  elle  et  lui  (49,  20-22);  cette  séparation  que 
rien  ne  vient  motiver  s'explique  si  l'on  admet  ici  une  rémi- 
niscence de  la  Nouvelle  Héloïse  qui  intervient  d'une  manière 
assez  inopinée  dans  la  trame  du  récit.  Le  roman  de  Rous- 
seau avait  fait  profonde  impression  sur  Holderlin  ;  lorsqu'il 
a  l'intention  de  fonder  une  revue,  il  mentionne  qu'un  article 
sera  consacré  à  «  l'auteur  de  V Héloïse^  »  ;  il  saisissait  évi- 
demment l'occasion  de  tirer  au  clair  des  impressions  depuis 
longtemps  accumulées.  Lorsqu'il  écrit  à  sa  sœur  que  la  sen- 
sibilité apparaît  chez  l'enfant  beaucoup  plus  tôt  que  la  rai- 
son, il  semble  avoir  emprunté  cette  psychologie  de  la  jeu- 
nesse à  une  page  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  «  So  kann  ich  es 
doch  nicht  verliiugnen...  an  die  Jugendtage  zu  denken,  wo 
man  nocht  mehr  mit  seinem  Herzen,  als  mit  dem  Verstande 
leben  darf,  und  sich  und  die  Welt  noch  zu  schôn  fuhlt,  als 
um  seine  Befriedigung  fast  einzigimGeschâftundiniFleisse 

1.  Lettre  à  Neuffer,  Hombourg,  4  juin  1799.  488. 
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suchen  zu  mlissen*  ».  Cf.  :  «  L'enfance  a  des  manières  de 
voir,  de  penser,  de  sentir  qui  lui  sont  propres. . .  La  raison 
ne  commence  à  se  former  qu'au  bout  de  plusieurs  années... 
le  repos  et  la  réflexion  sont  Taversion  de  leur  âge  ;  une  vie 
appliquée  et  sédentaire  les  empêche  de  croître  et  de  pro- 
fiter*. »  Et  les  images  de  Saint-Preux  lui  reviennent  en  mé- 
moire lorsqu'il  veut  décrire  à  Neufîer  l'enivrement  d'un 
cœur  qui  se  sait  aimé. 

«  Die  Wooge  trug  mich  fort  »  {Lettre  à  Neuffer,  Franc- 
fort, 16  février  1797,  403). 

Cf.  :  «  On  se  sent...  porté  doucement  et  loin  par  un  flot.» 
Partie  VI,  lettre  7,  428. 

La  passion  enlève  à  Holderlin  comme  à  Saint-Preux  la 
maîtrise  de  lui-même  : 

«  Mein  ganzes  Wesen  war  immer  zu  sehr  im  Leben,  um 
ûber  sich  nachzudenken  »,  ibidem,  403. 

Cf.  :  «  Cet  unique  amour...  était  né  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu;  il  m'entraînait  que  je  l'ignorais  encore.  » 
Ibidem,  428.  La  fin  de  la  lettre  s'inspire  encore  du  même 
passage  : 

«  Wenn  unser  Herz  und  unser  Schicksal  in  den  Meeres- 
grund  hinab  und  an  den  Himmel  hinauf  uns  wirft,  dasbildet 
den  Steuermann  » .  Ibidem,  405. 

Cf.  :  «  Durant  le  vent  j'étais  au  ciel  ou  dans  les  abîmes  »  ; 
ibidem,  428. 

Si  la  Nouvelle  Héloïse  avait  à  ce  point  pénétré  Holderlin 
qu'elle  pouvait  lui  suggérer  quelques  images  de  ses  lettres, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  influencé  son  roman  qui 
s'élaborait  au  milieu  d'une  atmosphère  morale  analogue  à 
celle  dans  laquelle  vivait  Rousseau  à  l'Ermitage  et  sous  les 
ombrages  de  Montmorency.  Saint-Preux  après  le  mariage 
de  Julie  a  cherché  dans  un  voyage  lointain  le  moyen  d'étour- 


i.  A  sa  sœur,  Hombourg,  été  1799,  510-Sll. 

2.  Nouvelle  Héloïse,  V,  3.  2o4,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  souvenu  directement 
de  VÉmik  (Livre  II,  119  et  159). 
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dir  sa  passion  et  sa  douleur  ;  à  bord  d'un  vaisseau  anglais 
il  a  parcouru  les  deux  hémisphères  et  cependant  toutes  les 
impressions  qui  se  sont  succédées  à  la  surface  de  sa  cons- 
cience n'ont  pu  effacer  Timage  de  Claire  d'Orbe  et  de  Julie 
d'Etange  qu'il  porte  dans  son  cœur  ;  Hôlderlin  semble  résu- 
mer cette  randonnée  autour  du  globe  lorsqu'il  fait  dire  à 
Hypérion  : 

«  Jahre  gingen  voriiber,  Meere  trennten  mich  von  ihr, 
tausendfaltig  verwandeUe  sich  vor  mir  die  Gestalt  der 
Welt»  (49,20-21). 

Dans  la  ligne  qui  suit  il  serre  encore  de  plus  près  son 
modèle  ;  Saint  Preux  disait  : 

«  Son  image  [de  ce  qui  nous  est  cher]...  nous  suit  au  bout 
de  l'univers  » . 

Et  vers  la  fin  de  la  lettre  :  «  La  même  image  règne  tou- 
jours dans  mon  cœur  » . 

Cf.  :  «  Aber  ihr  Bild  verliess  mich  nie  »  (49,  22). 

Diotima  rappelle  aussi  à  certains  égards  l'héroïne  de 
Rousseau  ;  elle  a  perdu  sa  mère  récemment  comme  Julie 
(51,  18-19;  cf.  Nouvelle  Héloïse,  Partie  fil,  lettre  V);  ce 
trait  n'a  pas  été  conservé  dans  X Hypérion  définitif  (Livre 
III,  chap.  6,  p.  148,  32,  p.  149,  14,  16-17,  p.  150,  25-26);  à 
mesure  que  l'élaboration  du  roman  s'avance,  les  traces  qu'y 
ont  laissées  les  imitations  s'effacent.  Tous  ceux  qui  connais- 
sent Diotima,  l'aiment,  car  elle  unit  à  un  bon  sens  très 
avisé  une  impressionnabilité  morale  extrême  etelle  sait  mettre 
de  l'âme  dans  les  moindres  détails  de  la  vie  domestique 
(50,  23-32);  M""'  de  Wolmar  qui  transforme  tout  ce  qui 
l'entoure  (IV,  Lettre  X,  73-74)  a  inspiré  cette  conception  de 
la  fiancée  d'Hypérion  ;  Hôlderlin  s'est  souvenu  que  c'était 
elle  qui  par  sa  patience  ingénieuse  avait  créé  près  de  la 
maison  ce  jardin  enchanté  dans  lequel  Saint-Preux  aime  à 
égarer  ses  rêveries  solitaires;  Julie  expliquait  à  son  ami  : 
«  il  n'y  a  rienlàque  jen'aieordonné  »  (Partie  IV, Lettre  XI, 
et  la  mère  de  Notara  dit  de  Diotima  «  ein  Gartenbeet 
gewinne  ein  ganz  andres Ansehen,  wennsie esordne  » (50, 32- 
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33).  Puis  lorsque  la  défaite  de  Tinsurrection  grecque  rend  à 
rimagination  d'Hôlderlin  sa  liberté,  il  se  rapproche  des  hori- 
zons qu'il  connaît  mieux  et  se  plaît  à  transporter  Tidylle 
dans  le  paysage  alpestre  que  Rousseau  lui  a  fait  aimer. 
Hypérion  et  Diotima  erreront  dans  le  délicieux  verger 
comme  Julie  et  Saint-Preux  :  «  Bei  scinem  Abschied  hat 
mein  Vater  mir  so  viel  von  seinem  Ueberflusse  geschickt, 
als  hinreicht,  in  ein  heilig  Thaï  der  Alpen  oder  Pyreniien 
uns  zu  fliichten,  und  da  ein  freundlich  Haus  und  auch  von 
griiner  Erde  so  viel  zu  kaufen,  als  des  Lebens  goldene  Mit- 
telmiissigkeit*  bedarf. 

«  0  komm  !   in  den  Tiefen  der  Gebirgswelt  wird  das 

Geheimnis  unsers  Herzens  ruhen,  ;  im  Schoosse  der 

himmelragenden  Walder,  da  wird  uns  sein,  wie  unter  den 

Sàulen  des  innersten  Tempels,  und  wir  werden  sitzen 

am  Quell,  in  seinem  Spiegel  unsre  Welt  betrachten,  Him- 
mel  und  Haus  und  Haus  und  Garten  und  uns.  Oft  werden 
wir  in  heiterer  Nacht  im  Schatten  unsers  Obstwalds 
wandeln.  » 

Hypérion  définitif,  179,  18-3"). 

Cf.  :  «   c'est   au  sommet  des   montagnes,   au  fond  des 

forêts,  qu'elle  [la  nature]  étale   ses  charmes  les   plus 

touchants. 

«  On  voyait  des  sources  bouillonner  et  sortir  de  la  terre, 
et  quelquefois  des  canaux  plus  profonds  dans  lesquels  l'eau 
calme  et  paisible  réfléchissait  à  Fœil  les  objets. 

«  Je  me  mis  à  parcourir  avec  extase  ce  verger  ainsi 
métamorphosé  ;  » 

Nouvelle  Héloise,  livre  IV,  lettre  XI,  pp.  129. 

Et  les  chastes  amours  qu'ébauche  Hypérion  dans  ce  décor 
suisse  étaient  déjà,  malgré  l'apparence,  annoncées  par 
Rousseau  ;  il  est  vrai  que  les  remous  d'une  sensualité  assez 

1,  Cette  aurea  modiocrilas  a  toujours  été  un  des  rêves  de  Rousseau. 
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violente  se  font  sentir  plus  d'une  fois  dans  la  passion  de 
Julie  et  de  Saint-Preux  ;  Rousseau  n'a  pas  pu  et  n'a  pas 
voulu  désavouer  le  faune  qui  se  montre  pas  moments  si 
vivant  en  lui  ;  mais  les  sens  n'ont  servi  que  d'organes  à  des 
sentiments  plus  nobles  (III,  XVIII,  499),  bientôt  les  âmes 
se  sont  détachées  de  tous  les  liens  terrestres  ;  elles  vivent 
maintenant  de  leur  vie  propre,  elles  établissent  entre  elles 
des  communications  mystérieuses  (II,  XXIV,  421  ;  III, 
XIII,  483-484)  et  elles  se  confirment  dans  leur  union  qui 
leur  apparaît  comme  une  direction  du  ciel  (II,  II,  273-274)  ; 
c'est  dans  ce  sens  que  Saint-Preux  peut  parler  de  leurs 
chastes  amours  (II,  XXI,  392-393).  L'âme  commune  qui  se 
forme  ainsi  se  trouve  gouverner  deux  corps  (I,  XXI,  92) 
et  de  ce  point  de  vue  le  sexe  devient  indifférent.  Glaire  aura 
de  l'estime  pour  son  mari  et  n'aimera  que  Julie  ;  Saint-Preux 
et  Hypérion  seront  les  amants  de  l'âme  et  du  souvenir 
(III,  VI,  463  ;  III,  VII,  470  ;  III,  XVIII,  335).  La  tendance 
à  l'amour  désincarné  est,  comme  nous  l'avons  vu,  primitive 
chez  Hôlderlin  et  antérieure  à  toute  espèce  d'influence  ; 
cependant  il  a  pu  goûter  particulièrement  dans  la  Nouvelle 
Héloïse  ces  pages  qui  apportaient,  avec  le  concours  d'une 
sensibilité  ardente,  la  justification  d'une  des  aspirations  les 
plus  fortes  de  sa  jeunesse  et  il  creusera  plus  avant  le  sillon 
ouvert  par  Rousseau.  La  verdeur  naturaliste  qui  anime 
certaines  lettres  de  la  Nouvelle  Héloïse  disparaît  chez  lui, 
la  végétation  sentimentale  envahit  tout  et  il  s'essaiera  à 
décrire  le  roman  des  âmes  uniquement  soutenu  par  les 
réactions  psychologiques.  Il  est  curieux  que  dans  les  deux 
cas  la  conclusion  soit  analogue  ;  dans  le  fragment  de  la 
Thalia  Diotima  disparaissait  sans  qu'Hôlderlin  eût  pu 
trouver  une  motivation  suffisante  pour  préparer  la  troisième 
étape  à! Hypérion  ;  on  peut  supposer  que  c'est  la  Nouvelle 
Héloïse  qui  lui  a  suggéré  le  motif  de  la  mort  de  l'héroïne, 
aussi  nécessaire  au  point  de  vue  de  l'économie  générale 
du  roman  dans  l'œuvre  d'Hôlderlin  que  dans  celle  de 
Rousseau. 
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Si  Ton  en  juge  par  le  fragment  de  la  Thalia  dont  la 
version  de  Diotima  n'est  qu'une  reprise,  Hypérion  devait 
dans  la  dernière  partie  s'élever  au  troisième  degré  de 
l'initiation  ;  son  Moi  élargi  par  la  passion  pouvait  enfin  se 
laisser  absorber  par  la  vie  universelle.  Cette  dernière  partie 
n'a  pas  été  écrite  ou  ne  nous  est  pas  parvenue  ;  c'est  une 
lacune  que  nous  avons  tout  lieu  de  regretter,  car  elle 
nous  prive  des  moyens  de  constater  jusqu'à  quel  point 
la  version  de  Diotima  suivait  celle  de  la  Thalia  et 
dans  quelle  mesure  Hôlderlin  s'écartait  de  l'interprétation 
ficlitéenne  de  la  nature  ;  cette  phase  si  importante  de  sa 
sensibilité  et  de  sa  pensée  reste  dans  l'ombre.  Il  est  cepen- 
dant très  vraisemblable  qu'Hôlderlin  en  revenant  au 
schéma  de  la  Thalia  en  avait  repris  les  idées  ;  la  version  de 
Diotima  marquerait  donc  le  moment  où  Hôlderlin  com- 
mence à  dépasser  l'idéalisme  de  Fichte. 


LA    VERSION   DE   ZINKERNAGEL 

Cette  évolution  s'accentue  dans  les  fragments  d'une  ver- 
sion que  M.  Zinkernagel  a  eu  le  grand  mérite  de  reconnaître 
et  de  rassembler.  L'ordre  dans  lequel  il  les  présente  ne 
semble  pas  prêter  à  la  critique  ^  il  est  certain  que  les 
fragments  H  et  J  s'engrènent  immédiatement;  les  allusions 
au  séjour  d'Hypérion  à  Smyrne  qui  se  trouvent  vers  le 
milieu  de  la  seconde  page  du  fragment  H  supposent  le 
fragment  G  qui  doit  par  conséquent  les  précéder  (les 
fragments  G,  H,  J  sont  d'ailleurs  reliés  entre  eux  par  la 
pagination  14,  16,  17).  D'autre  part  la   dernière  page  du 

1.  M-  Joachimi-Dege  (II,  214-226)  et  M.  W.  Bôhm  (Friedrich  Hôlderlin, 
Gesammclte  Werke,  léna,  1911,  I,  303-322)  placent  au  contraire  E  et  F  après 
G.  H.  J.  ;  ce  classement  ne  semble  pas  justifié  pour  des  raisons  qui  apparaîtront 
au  cours  de  cet  exposé  ;  il  est  en  particulier  ditïicile,  sinon  impossible 
d'admettre  que  le  fragment  J  qui  apporte  la  conclusion  désenchantée  de 
l'épisode  de  Diotima  puisse  être  suivi  du  fragment  E  qui  raconte  la  première 
rencontre  d'Hypérion  avec  l'héroïne. 
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fragment  J  rappelle  le  déchirement  que  Tamour  malheureux 
a  laissé  dans  le  creur  d'Hypérion  ;  le  fragment  E  ne  peut 
donc  se  placer  qu'avant  le  fragment  G  et  entre  les  deux 
s'intercale  F  dont  les  premières  lignes  font  suite  à  Tidylle 
dont  Kalaurea  a  été  le  théâtre.  Il  en  résulte  un  schéma  assez 
différent  de  celui  que  nous  connaissions.  Le  roman  s'ouvrait 
avec  la  rencontre  d'Hypérion  et  de  la  jeune  fille  dans  Tile 
de  Kalaurea  ;  le  dénouement  violent  d'une  amitié  sentimen- 
tale à  Smyrne  formait  le  second  point  culminant  du  roman 
qui  s'élargissait  en  considérations  générales  sur  les  rapports 
du  héros  avec  son  siècle  et  le  fragment  s'achève  par  une 
élégie  au  sens  schillérien  du  mot  ;  Hypérion  se  sent  con- 
sumé par  la  lumière  qui  est  descendue  en  lui  ;  le  temps 
présent  a  constitué  autour  de  celui  qui  a  reçu  le  rayon  de 
l'amour  une  atmosphère  irrespirable.  Ces  matériaux  sont 
encore  à  l'état  de  fragments  peu  organisés  ;  la  forme  nouvelle 
au  contraire  dans  laquelle  Hôlderlin  verse  ces  réactions  sen- 
timentales se  dessine  très  nettement,  nous  avons  sous  les 
yeux  les  lettres  d'Hypérion  à  Bellarmin  divisées,  il  est  vrai, 
en  livres  [cf.  Fragment  F.  Ende  des  ersten  Buchs,  Zweites 
Buch  229]  ;  Hôlderlin  se  serait  donc  arrêté  à  un  compromis 
entre  le  roman  par  lettres  de  la  Thalia  et  la  division  en 
chapitres  qu'il  avait  adoptée  dans  la  Jeunesse  d' Hypérion  et 
la  version  de  Diotima.  Pour  la  première  fois  Hôlderlin  se 
sert  du  récit  direct  ;  les  lettres  sont  écrites  sous  l'impression 
immédiate  des  événements  qu'elles  décrivent  [«  Ich  scheide 
heute  von  Salamis.  »  F,  I,  1,  229)  ;  ce  changement  dans  la 
technique  en  indique  un  autre  plus  profond  dans  la  sensi- 
bilité du  poète  ;  il  veut  sortir  de  son  moi  solitaire  dans 
lequel  il  s'était  enfermé  sous  l'influence  de  Fichte  et  entrer 
dans  le  courant  de  la  vie  ;  et  il  attend  de  cette  hygiène  non 
seulement  le  renouvellement  intérieur,  mais  la  vitalité 
pittoresque  qui  jusqu'ici  avait  manqué  à  son  œuvre. 

Cette  transformation  ne  se  manifeste  que  lentement  ;  au 
début  Hôlderlin  s'appuie  encore  sur  ses  premières  ébauches  ; 
l'idylle  est  décrite  avec  les  mêmes  ressources  verbales   que 

HÔLbERLIN.  13 
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dans  le  fragment  de  la  Thalia  (cf.  E.  II,  20-22,  III,  1-18  et 
Thalia,  23,  34-42)  ;  l'opposition  entre  la  grâce  et  la  dignité 
que  réunit  la  jeune  fdle  aimée  d'Hypérion  est  conservée 
(E,  III,  6-7)  ;  Holderlin  ne  semble  pas  avoir  ajouté  à  cette 
esquisse  un  trait  essentiel  et  cette  constatation  nous  per- 
mettra de  dater  le  fragment  E  au  moins  négativement  ;  il 
doit  avoir  été  écrit  avant  la  période  de  Francfort,  tout  au 
moins  avant  que  la  présence  de  Diotima  n'eût  communiqué 
à  Holderlin  les  forces  d'enthousiasme  qui  élimineront  de  sa 
personnalité  comme  de  son  œuvre  tout  ce  qui  n'est  que 
réminiscences  littéraires  et  philosophiques  appliquées  du 
dehors  sur  le  mouvement  profond  et  caché  de  sa  vie  inté- 
rieure. En  revanche  la  page  8  du  fragment  J  semble  porter 
les  traces  de  Tébranlement  douloureux  qu'Hôlderlin  connut 
à  Francfort  ;  la  reprise  du  motif  du  fragment  E,  inorgani- 
que si  Ton  considère  seulement  le  plan  général  de  l'œuvre, 
s'explique  si  l'on  veut  admettre  l'intervention  de  la  vie  per- 
sonnelle d'Holderlin  dans  le  schéma  du  roman  ;  il  faut  se 
rappeler  la  crise  violente  qui  s'ensuivit  lorsque  la  société 
eut  rétabli  autour  du  poète  et  de  Diotima  le  jour  normal 
pour  comprendre  l'impression  accablée  et  la  sincérité  péné- 
trante qui  ont  inspiré  ces  lignes  et  il  devient  dès  lors  très  vrai- 
semblable que  ces  deux  fragments  qui  traitent  le  même  épi- 
sode sont  séparés  par  un  espace  de  temps  assez  considérable. 
M.  Zinkernagel  ne  s'est  pas  borné  à  tirer  au  clair  cette 
version,  il  a  cru  pouvoir  identifier  sa  principale  source  qui 
serait  le  célèbre  roman  de  Tieck  :  William  Lovell.  Il  n'est 
pas  douteux  que  le  fragment  G  qui  décrit  le  dénouement 
violent  d'une  amitié  sentimentale  présente  une  certaine 
analogie  de  situation  avec  la  donnée  générale  de  Lovell  et 
en  particulier  avec  un  de  ses  paysages^  ;  il  convient  toutefois 
d'observer  qu'Hôlderlin  ne  fait  qu'utiliser  ici  un  motif  cou- 
rant à  cette  époque,  un  rapprochement  verbal  qui  seul  serait 
décisif  ne  semble  pas  possible.  Enfin,  si  rien  évidemment  ne 

i.  Cf.  Ludwig  Tiecks  Sehriften,  Berlin,  Reimer,  1828,  VI,  335. 
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s'oppose  à  ce  que  Hôlderlin  ait  lu  Lovell  et  s'en  soit  inspiré, 
rien  ne  le  prouve  ;  dans  ces  conditions  un  autre  rappro- 
chement proposé  parM.Reuss^ paraît  concluant;  Hôlderlin, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  a  très  largement  puisé  à 
)! Ardinghello  dont  il  connut  Fauteur  personnellement  en 
août  1796^  et  il  est  probable  qu'il  avait  à  cette  époque  sur 
le  chantier  la  version  qui  nous  occupe  ;  dès  lors  on  ne  peut 
douter  de  l'influence  du  passage  suivant  du  roman  de 
Heinse  : 

«  Du  kamst  an  den  schonen  einsamen  Platz,  wo  die  gros- 
sen...  Weiden  vom  liohen  Felsengestade  herunter  nach  dem 
See  hangen...  Zugleich  erblickt'  ich  nicht  weit  von  mir 
einen  Kerl  mit  dem  Messer  in  der  Hand,  welcher  alsbald 
davon  ging  mit  diesen  Worten  :  «  Flieh,  junger  Mensch, 
Du  dauerst  mich,  ich  sollte  Dich  ermorden  !  »  72. 

Cf.: 

-((  Morden  kann  ich  auch  !  » 

«  Wer  weiss  ?  du  kônntest  sogar  den  Auftrag  haben  !  » 

Wir  standen  am  Rande  eines  Felsen,  und  neben  uns  lag 
tief  unten  das  Meer  ;  » 

G,  H.  4-8,  331. 

Et  le  parallélisme  se  continue  : 

«  Darauf  gab  ich  ihm  noch  einen  sichern  Stoss  mit 
seinem  eignen  Messer,  und  walzte  den  Kôrper  in  die 
Dornen...,  den  Felsen  hinunter.  »  A,  73. 

Cf.  :  «  cher  wanderst  du  da  hinunter  als  nach  Tina  !  . . . 
Rasender  !  schrie  ich,  und  stiess  ihn  von  mir.  » 

G,  II,iO-12,  234. 

Le  fragment  H  nous  offre  un  moyen  encore  plus  précis 
de  situer  cette  version  dans  la  vie  d'Hôlderlin  ;  le  milieu 
de  Francfort  peut  seul,  semble-t-il,  expliquer  l'amertume  de 
certaines  confidences  à  peine  voilées  que  nous  fait  le  poète  ; 

l!  nlime  und  Hôlderlin,  StuUgart,  1906,  p.  10-H. 
2.  Cf.  Lettre  à  son  frère,  383-386. 
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il  revient  sur  le  problème  du  sentimental  dans  la  société 
auquel  il  avait  déjà  touché  dans  la  version  de  Diotima  ; 
mais  nous  sentons  que  le  cadre,  et  aussi  la  blessure  se  sont 
élargis;  jusqu'ici  il  n'avait  eu  à  souffrir  que  des  différences 
de  ton  qui  existaient  entre  lui  et  ses  camarades  ;  à 
Francfort  il  avait  eu  occasion  de  prendre  contact  avec  le 
monde,  il  avait  fait  effort  pour  se  mettre  à  son  niveau,  pour 
établir  avec  lui  une  harmonie,  fût- elle  de  qualité  inférieure, 
car  il  avait  compris  que  la  société  tend  à  effacer  le  relief  des 
personnalités  trop  vigoureuses  ;  un  individu  est  insuppor- 
table dans  un  salon,  aussi  le  développement  du  génie  a-t-il 
souvent  quelque  chose  d'antisocial  et  il  aura  ce  caractère 
particulièrement  en  Allemagne.  Hôlderlin  voulut  donc 
s'adapter  à  son  milieu,  au  risque  de  se  diminuer  ;  mais  sa 
nature,  douloureusement  comprimée,  protesta  ;  il  se  sent 
d'une  essence  plus  fine  que  ceux  qui  l'entourent  et  reprend 
conscience  de  sa  situation  éminente  et  singulière  (cf.  :  «  aller 
Schmutz  der  Gesellschaft  y)  Fr.  J,  TU,  22,  239).  Cette  consta- 
tation ne  lui  était  pas  particulière  ;  Gœthe  et  Schiller  com- 
mençaient à  se  trouver  isolés  dans  leur  effort  artistique  et 
littéraire  ;  le  contact  se  perdait  entre  les  esprits  d'avant- 
garde  et  la  masse  du  pubhc  ;  la  bourgeoisie  allemande 
nourrie  de  la  propagande  rationaliste  de  Nicolaï  et  menacée 
par  des  guerres  continuelles  dans  ses  moyens  matériels  se 
fermait  de  plus  en  plus  à  la  culture  weimariennc  ;  l'expé- 
rience, toujours  confirmée,  que  la  culture  allemande  se 
manifeste  beaucoup  plus  en  profondeur  qu'en  étendue 
prenait  dans  cette  époque  de  resserrement  économique  une 
intensité  nouvelle  ;  cependant,  alors  que  Goethe  et  Schiller 
trouvaient  dans  l'harmonie  de  leur  organisation  la  force  de 
résistance  et  la  confiance  nécessaires  pour  continuer  leur 
œuvre,  chez  Hôlderlin  au  contraire  l'irritation  s'exaspère 
(cf.  Lettre  à  sa  mère,  novembre  1797,  424;  à  sa  sœur, 
Pâques  1798, 438;  il  compare  les  parvenus  à  des  «  Bauern  », 
cf.  «  aile  die  baurischen  Anmassungen  »  Fr.  J.  III,  20; 
lettre  à  sa  sœur,  4  juillet  1798,  443,  «  geheimer  Unmuth  »; 
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cf.  «  ein  vorûbergeliender  Unmuth  »  Fr.  J.  III,  7-8  ;  lettre 
à  sa  mère,  10  octobre  1798,  450)  et  en  décrivant  son  atti- 
tude d'irréconciliable,  il  s'y  affirme.  Il  souligne  chez  son 
héros  la  grâce  et  la  dignité,  les  deux  traits  essentiels  de  sa 
physionomie  morale  qu'il  interprète  maintenant  avec  Faide 
de  la  terminologie  fichtéenne  ;  Hypérion  connaît  les  reven- 
dications suprêmes  de  la  raison  (Vernunft)  et  les  réactions 
de  la  sensibilité  ;  il  lui  manque  Fintelligence  pratique  qui  sait 
traiter  avec  les  circonstances  (Verstand,  Fr.  H,  VIII,  20, 
237;  cf.  Lettre  à  son  frère,  Francfort,  2  juin  1796,'p.  378  : 

«  Die  Vernunft legt  den  Grund,  der  Verstand  begreift^^)^ 

c'est  dire  qu'il  sera  désarmé  dans  le  monde  réel  qui  ne  se 
maintient  que  par  des  compromis  incessants  et  la  vie  supé- 
rieure qui  habite  en  lui  sera  bientôt  saisie  et  accablée  par 
la  matière  inerte  qui  l'entoure:  «  Du  sollst  zu  Grunde  gehn, 
du  musst,  fur  dich  ist  keine  Rettung!  »  (Fr.  J,  IV,  17-18, 
240)  ;  Hôlderlin  ouvre  ici  une  nouvelle  source  de  tragique 
à  laquelle  puisera  Nietzsche. 

Hypérion  a  cependant  trouvé  un  asile  pour  échapper  à  la 
souffrance  qui  le  poursuit  dans  la  société  des  hommes  ;  la 
nature  l'a  reçu  dans  ses  ombres  et  dans  ses  silences  ;  et  il  a 
senti  un  peu  l'apaisement  dont  il  a  besoin  en  arrêtant  son 
regard  sur  les  taches  mouvantes  que  forment  les  troupeaux 
dans  les  pâturages  ou  en  suivant  les  plantes  grimpantes  qui 
courent  le  long  des  sombres  halliers.  Le  résultat  d'un  long 
travail  d'incubation  se  montre  maintenant  à  fleur  de 
conscience  ;  la  réaction  inévitable  contre  la  doctrine  de 
Fichte,  qui  n'avait  pu  s'introduire  au  centre  de  sa  conscience 
qu'en  attaquant  les  racines  de  sa  sensibilité  et  en  arrêtant 
le  renouvellement  de  sa  vie  intérieure,  suffirait  pour  expli- 
quer cette  évolution  ;  il  n'est  toutefois  pas  douteux  que  des 
influences  extérieures  sont  intervenues  qui  l'ont  accélérée. 
Hôlderlin  avait  depuis  quelque  temps  perdu  de  vue  Schel- 
hng,  son  ancien  camarade  du  Stift  qui  ne  l'avait  pas  oubhé, 
car  il  écrivait  le  21  juillet  1795  à  Hegel  :  «  Hôlderlin  est 
revenu,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  Ici  nous  ne  l'avons  pas  encore 


198  ^  HÔLDERLIN 

VU  ' .  »  Nous  avons  d'autre  part  une  lettre  de  Hegel  du  30 
août  :  «  Holderlin,  dit-on,  a  été  à  Tûbingen;  vous  avez  sans 
doute  passé  des  heures  agréables  ;  comme  j'aurais  été  heu- 
reux d'être  le  troisième  ^  »  La  visite  d' Holderlin  se  place 
donc  entre  ces  deux  lettres,  probablement  au  mois  d'août  et 
il  faut  croire  qu'ils  eurent  plaisir  à  reprendre  contact  l'un 
avec  l'autre,  car  Schelling  accompagna  Holderlin  à  son 
départ  jusqu'à  Niirtingen.  Le  contenu  de  leurs  entretiens 
nous  est  indiqué  d'une  manière  générale  dans  le  livre  de 
Plitt  ^  ;  on  causa  philosophie,  Schelling  regrettait  d'être  si 
peu  avancé  dans  cette  voie,  mais  Holderlin  l'interrompit  : 
«  Rassure-toi,  tu  en  es  au  môme  point  que  Fichte  ;  je  viens 
de  suivre  ses  cours  »  ;  Holderlin  a  été  un  peu  plus  explicite 
dans  une  lettre  à  Niethammer  du  22  décembre  1795  : 
«  Schelling  s'est,  comme  tu  dois  le  savoir,  un  peu  détaché 
de  ses  premières  convictions  »  (284).  Nul  doute  que  cette 
déviation  de  la  première  doctrine  n'ait  été  suivie  avec  beau- 
coup d'attention  par  Holderlin,  car  Schelling  lui  donnait 
l'exemple  d'un  disciple  de  Fichte  aussi  ardent  que  lui  qui 
commençait  à  s'émanciper  de  la  pensée  du  Maître. 

Au  moment  oii  Holderlin  se  rencontre  à  TUbingen  avec 
un  ancien  camarade,  celui-ci  venait  de  publier  son  traité 
«  sur  le  Moi  considéré  comme  principe  de  la  philosophie  » 
(Fom  Ich  ah  Prinzip  der  Philosophie  oder  uber  das 
Unbedingie  im  menschlichen  Wissen)  ;  la  préface  de  la  pre- 
mière édition  est  datée  du  29  mars  1795;  que  ce  livre  ait 
été  ou  non  connu  d'Hôlderlin,  il  n'en  a  pas  moins  fourni 
certainement  la  matière  de  leurs  entretiens  de  Tûbingen. 
Schelling  s'y  montre  rigoureusement  fidèle  à  l'esprit  et  à  la 
méthode  de  Fichte  ;  la  Base  de  la  Doctrine  de  la  science 
(Grundlage  der  gesammten  Wissenschaftslehre)  qui  aYaii 
paru  à  la  foire  delà  Saint-Michel  de  1794  pèse  de  toute  sa 
puissance  sur  la  pensée  du  jeune  homme.   Schelling,  qui 

1.  Aus  Schellings  Leben.  In  Brkfen,  Band  I,  80. 

2.  Briefe  von  und  an  Hegel,  p-  22-23. 

3.  Ans  Schellings  Leben,  I,  70-71. 
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dispose  déjà  de  toutes  les  ressources  de  la  dialectique,  dé- 
montre que  Fabsolu,  dont  la  connaissance  est  le  but  de 
toute  philosophie,  ne  peut  résider  dans  Tobjet  qui  n'est  con- 
cevable que  par  rapport  avec  un  sujet  et  est  par  conséquent 
toujours  déterminé  ;  et  à  propos  de  Kant  il  rappelle  avec 
insistance  que  les  sciences  naturelles  ne  peuvent  avoir  la 
prétention  de  «  pénétrer  à  Tintérieur  des  objets  »  et  que 
toute  tentative  pour  imaginer  derrière  les  phénomènes  un 
substratum  qui  constituerait  un  centre  de  causalité  parti- 
culier à  chaque  objet  est  d'avance  condamnée  à  un  échec  ^ 
Schelling  maintient  donc  l'interprétation  subjective  de  la 
nature  de  Fichte.  D'autre  part  on  ne  peut  penser  à  placer 
l'absolu  dans  le  sujet  :  car  le  sujet  n'existe  que  par  rapport 
à  un  objet  qui  est  la  condition  de  la  conscience  individuelle 
(166).  Les  rapports  du  sujet  et  de  l'objet  ne  deviennent 
intelligibles  que  si  nous  nous  élevons  au  principe  qui  les  déter- 
mine tous  les  deux,  au  Moi  absolu  et  inconditionné,  qui  ne 
connaît  aucune  opposition,  qui  est  la  condition  de  l'expé- 
rience, mais  ne  peut  être  perçu  dans  elle.  Schelling  reste 
encore  ici  sur  le  terrain  de  la  Doctrine  de  la  science.  Il  s'en 
distingue  déjà  lorsqu'il  pose  comme  fm  suprême  du  Moi  fini 
l'identification  graduelle  avec  le  Moi  pur,  car  le  Moi  pur,  à 
quoi  rien  ne  s'oppose,  ne  connaît  pas  la  conscience  ni  la 
personnalité  ;  la  fin  suprême  du  Moi  fini  consistera  donc  à 
dépasser  les  limites  de  l'individu  qui,  à  cet  état  supérieur, 
se  résorbe  dans  l'infini  du  Moi  pur  :  «  Mithin  kann  dasletzte 
Ziel  ailes  Strebens  auch  als  Erweiterung  der  Persônlichkeit 
zur  Unendlichkeit,  d.  h.  als  Ereichung  derselben  vorger- 
stellt  werden  «  (200)  ;  Hôlderlin  dut  être  attentif  à  cette 
démonstration  qui  rouvrait  la  voie  à  ses  premières  espé- 
rances.  Schelling  ne  s'arrête  pas  dans  l'élaboration  de  ce 

l.  Œuvres  complètes,  Stuttgart  et  Augsburg,  1856,  Abth.  1,  Bd.  1,  212. 
Hôlderlin  a  peut-être  emprunté  à  Schelling  l'habitude  de  transposer  ses  idées 
en  formules  mathématiques;  Schelling  dit  dans  ce  passage  :  «  da  sie  [die 
Objektel  vielmehr,  wenn  man  von  jener  nbergetragenen  Realitiit  abstrabiert, 
schlechterdings  =  o  sind  »  212.  Cf.  :  «  so  ist'sdann  doch  cin  gar  zu  schlechter 
Trost  ;  0  =  0  !  »  Lettre  à  Schiller,  Francfort,  20  juin  1797,  410. 
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criticisnie  mystique  ;  la  conscience  finie,  qui  est  liée  à  la 
détermination  et  au  changement  perpétuel  des  formes  ne 
peut  avoir  une  perception  intuitive  du  Moi  pur  ;  l'Absolu 
reste  pour  elle  objet  de  foi  (216)  ;  Schelling  reconnaît  l'im- 
puissance de  l'instrument  logique  lorsqu'il  s'agit  d'appré- 
hender la  réalité  suprême  ;  il  fait  appel  à  une  adhésion  sen- 
timentale, à  la  collaboration  de  la  volonté  et  du  sentiment, 
c'est-à-dire  des  forces  aimantes  ;  l'orientation  nouvelle  se 
précisait  et  dans  un  sens  qui  avait  été  celui  de  la  vie  inté- 
rieure d'Holderlin  avant  que  Fichte  ne  l'eût  fait  sortir  de  sa 
voie  naturelle.  Schellinglui  facilitait  ainsi  le  retour  à  ce  qui 
avait  été  la  direction  primitive  de  sa  sensibilité  ;  et  si  Schel- 
ling  à  plusieurs  reprises  affirme  son  intention  de  ruiner  le 
spinozisme  (151),  il  ne  cache  pas  son  admiration  pour  la 
logique  courageuse  avec  laquelle  Spinoza  a  développé  les 
conséquences  de  son  système  et  dans  une  note  consacrée  à 
l'auteur  de  l'Ethique  la  formule  panthéiste  h  xcxi  irôcv  bien 
connue  des  étudiants  du  Stift  revient  sous  sa  plume  et 
rappelle  en  lui  la  tendance  qui  bientôt  se  transformera  en 
pensée  consciente  ;  elle  dut  éveiller  aussi  chez  Holderlin 
comme  un  écho  lointain  des  enthousiasmes  d'autrefois. 

Une  preuve  plus  précise  encore  de  l'influence  croissante 
de  Schelling  sur  sa  pensée  nous  est  fournie  par  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  Schiller  pendant  son  séjour  à  Niirtingen  ;  cette 
lettre  est  datée  du  4  septembre  1795  ;  or  les  Lettres  philoso- 
phiques sur  le  dogmatisme  et  le  criticisnie  de  Schelling 
{PhilosophischeBriefe  ûher  Dogmatismus  und  Kînticismus) 
dont  elle  porte  indubitablement  la  trace  paraissaient  la 
même  année  dans  le  Journal  philosophique  deNiethammer; 
on  peut  admettre  que  les  douze  numéros  de  cette  revue  en 
1795  se  sont  succédé  à  un  mois  d'intervalle;  il  en  résulte 
qu'Hôlderlin  n'a  pu  lire  que  les  quatre  premières  lettres  qui 
avaient  été  publiées  dans  le  septième  numéro,  donc  en 
juillet  1795  ;  la  cinquième  lettre  parut  avec  le  onzième 
fascicule,  c'est-à-dire  en  novembre;  il  faut  supposer  que, 
sinon  le  texte,  tout  au  moins  les  idées  lui  en  ont  été  com- 
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muniquëes  par  Schelling  pendant  son  séjour  à  Tiibingen. 
Hôlderlin  pose  en  effet  que  la  synthèse  du  sujet  et  de 
l'objet  peut  être  réalisée  pratiquement  dans  le  moi  par  «  Tin- 
tultion  intellectuelle  »  ;  Tidée  aussi  bien  que  la  termino- 
logie sont  empruntées  à  Schelling;  Hôlderlin  écrivait: 
«  ich  suche  zu  zeigen,  dass...  die  Vereinigung  des  Subjekts 
und  Objekts  in  einem  absoluten  Ich  —  oder  wie  man  es 
nennen  will  —  ...asthetisch  in  der  intellektualen  An- 
schauung...  moglich  ist  »,  Lettre  à  Schiller,  Niirtingen, 
4  septembre  1795,  278  ;  cf.  :  «  Dièse  intellektuale  An- 
schauung  tritt  dann  ein,  wo  wir  fiir  uns  selbst  aufhôren 
Objekt  zu  seyn,  wo...  das  aufschauende  Selbst  mit  dem 
angeschauten  identisch  ist  ».  Philosophische  Briefe  ûber 
Dogmatismus  und  Kriticismus,  319. 

Le  mot  «  asthetisch  »  semble  peu  clair,  car  Hôlderlin 
oublie  d'indiquer  qu'il  l'emploie  dans  le  sens  étymologique, 
grec,  où  il  signifie  «  empirique,  ce  qui  peut  être  perçu  par 
les  sens  »  ;  en  quoi  il  ne  faisait  que  suivre  l'exemple  de 
Schelling  qui  écrivait  : 

«  Auch  wird  eine  vollendete  Aesthetik  (das  Wort  im  alten 
Sinn  genommen)  empirische  Handlungen  aufstellen  », 
ibidem,  318. 

Hôlderlin  imagine  ensuite  un  système  de  la  pensée  qui 
devrait  être  réalisé  parallèlement  à  un  système  d'action  et 
qui  supposerait  comme  lui  une  durée  infinie  ;  il  dépasse  ici 
Schelling  pour  qui  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet  ne  peut 
être  que  le  produit  de  l'action  pratique  et  reste  un  postulat 
de  la  raison  théorique:  «  Also  w^ird  aus  jener  theoretischen 
Frage  nothwendig  ein praktisckes  Postulat.  ...  Eben  damit 
aber  fiihrt  es  mich  auch  nothwendig  liber  aile  Schranken 
des  Wissens  hinaus,  in  eine  Région,  wo  ich  nicht  schon 
festes  Land  finde,  sondern  es  selbst  erst  hervorbringen  muss, 
um  darauf  fest  zu  stehen. 

so  miisste  sie  vorher  da,  wo  ihr   Wissen   aufhôrt, 

selbst  ein  neues  Gebiet  schaffen,  d.  h.  sie  miisste  aus  einer 
bloss  erkennenden  Vernunft  eine    sch'àpferische  —    aus 
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einer  theoretischen  eine  praktische   Vernunft  werden  », 
ibidem  y  311. 

Car  en  admettant  que  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet 
puisse  être  réalisée  par  la  raison  théorique,  on  suppose  que 
l'Absolu  devient  objet  de  la  connaissance  intellectuelle,  on 
lui  attribue  donc  une  valeur  objective  devant  laquelle  le 
sujet  ne  peut  plus  subsister,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'iden- 
tifier avec  l'Absolu  ;  la  liberté  du  sujet  devient  la  victime  de 
la  philosophie  intellectualiste  et  théorique  (cf.  p.  306-307, 
dep.  {(  Die  hochste  Wiirde  der  Philosophie  »  jusqu'à  la  fin 
de  la  ^^  lettre)  : 

«  Stellt  er  das  Absolute  als  realisieri  (als  existierend)  vor, 
so  w^ird  es  eben  dadurch  objeciiv  ;  es  w^ird  Objekt  des 
Wissens,  und  hort  eben  damit  auf  Objekt  der  Freiheit  zu 
seyn.  Fiir  das  endliche  Subjekt  bleibt  nichts  ûbrig,  als  sich 
selbst  als  Subjekt  zu  vernichten,  um  durch  Selbstvernichtung 
mit  jenem  Objekt  identisch  zu  werden  »,  ibidem,  331- 
332. 

Schelling  sentait  que,  à  la  faveur  de  cette  préoccupation 
théorique,  allait  rentrer  dans  la  philosophie  la  tendance 
mystique  à  laquelle  il  résiste  encore  très  nettement,  car  il  est 
toujours  pénétré  de  l'influence  fichtéenne  comme  le  montre 
une  lettre  à  Hegel  qui  date  des  premiers  jours  de  1795  : 
a  Gliicklich  genug,  wenn  ich  einer  der  ersten  bin,  die  den 
neuen  Helden,  Fichte,  im  Lande  der  Wahrheit  begriissen  ! 
Segen  sei  mit  dem  grossen  Mann,  er  wird  das  Werk  vol- 
lenden^  »  Hôlderlin,  qui  a  dépouillé  l'état  d'âme  du  disciple, 
se  laisse  entraîner  par  sa  sensibilité  et  en  s'aidant  de 
l'appareil  logique  de  Schelling  arrive  insensiblement  vers 
les  régions  du  mysticisme  païen,  de  l'Absolu  visible  dans 
les  formes  variées  de  la  nature  et  transparent  sous  les  pro- 
fondeurs du  ciel.  Cette  recherche  théorique  autorise  en  lui 
l'espérace  n  de  pouvoir  déterminer  dans  quelle  mesure  les 
sceptiques  ont  raison  : 

1.  Aus  SchelUngs  Leben,  I. 
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«  Ich  glaube  dadurch  beweisen  zu  kônnen,  in  wie  fern 
die  Skeptiker  Recht  haben,  und  in  wie  fernenicht.  ))  Lettre 
à  Schiller,  4  septembre  1795,  278. 

Là  encore  il  suivait  Schelling  qui  avait  écrit  : 

«  Wie  unendlich  inehr  Verdienst  um  wahre  Philosophie 
bat  daher  der  Skeptiker.  »  Ibidem,  307. 

Il  s'en  faut  donc  que  Schelling  soit  la  cause  suffisante  du 
changement  qui  s'est  produit  dans  la  pensée  d'Hôlderlin  ; 
il  a  seulement  hâté  l'évolution  qui  reçoit  enfin  son  expres- 
sion précise  et  avouée  dans  la  version  de  Zinkernagel.  La 
nature  redevient  pour  le  poète  l'inspiratrice  qu'elle  avait 
été  pendant  son  enfance  ;  il  comprend  maintenant  pourquoi 
il  trouve  dans  les  multiples  manifestations  de  cette  vie  le 
calme  et  la  sérénité  qui  lui  faisaient  défaut,  pourquoi  il  sent 
avec  la  paix  la  force  rentrer  en  son  cœur  (Fr.  F.  II,  12-13, 
230)  ;  il  est  impossible  d'aimer  dans  la  société  des  hommes, 
l'égoïsme  qui  résulte  nécessairement  des  limites  qu'apporte 
la  personnalité  s'y  opposera  toujours  ;  en  ce  sens  la  com- 
munication fraternelle  qu'Hypérion  a  essayée  est  vouée  à  un 
échec  certain  et  donnera  lieu  à  des  déceptions  toujours 
nouvelles  ;  la  vie  de  la  nature  au  contraire  n'a  pas  encore 
été  faussée  par  les  formes  de  l'individuation  ;  Hypérion 
retrouve  en  elle  le  courant  de  vie  commune  antérieure  à  la 
dispersion  individuelle,  et  à  mesure  qu'il  se  laisse  absorber 
et  noyer  dans  ses  ondes  (F.  E,  IV,  4-10,  228),  il  participe 
à  la  sympathie  universelle  ;  la  révélation  de  l'amour 
devient  ainsi  l'état  supérieur  de  la  contemplation  de  la 
nature  (Fr.  J,  VII,  15-18,  241). 


CHAPITRE  VIIl 
L'HYPÉRION  DÉFINITIF 


Le  lonçi;  effort  de  gestation  dont  les  différentes  versions 
ont  marqué  les  étapes  aboutit  enfin  à  Francfort  et  les  deux 
livres  A'Hypérion  qui  parurent  à  Pâques  1797  représentaient 
la  première  partie  de  la  réalisation  du  plan  dont  Holderlin 
ne  s'écartera  plus  désormais.  Le  poète  nous  avertit  dans  la 
préface  que  son  livre  ne  doit  pas  être  lu  uniquement  pour 
la  leçon  qu'il  contient  ou  pour  le  plaisir  esthétique  qu'il 
pourrait  procurer  ;  il  veut  en  réalité  atteindre  ces  deux 
fins,  c'est  une  œuvre  conçue  suivant  la  doctrine  schillér 
rienne,  destinée  à  affecter  à  la  fois  notre  être  émotif  et 
pensant  ;  nous  sommes  donc  en  droit  de  rechercher  sous 
l'affabulation  la  pensée  qu'elle  exprime,  et  les  principales 
phases  que  traverse  le  héros  peuvent  être  interprétées 
comme  les  étapes  de  l'évolution  qui  le  conduira  à  la  vie 
supérieure. 

A  cet  égard  d'ailleurs,  la  conception  de  l'œuvre  n'a  pas 
varié;  Holderhn,  au  moment  de  lui  donner  forme  défini- 
tive, revient  au  plan  de  la  Thalia  qui  lui  semble  la  traduire 
le  plus  nettement.  Nous  retrouvons  donc  dans  l'Z^i/joeV/on  de 
1797  le  premier  schéma  que  nous  avons  pu  constater  ; 
Holderlin  a  seulement  enrichi  les  premiers  motifs  et  a 
intercalé  entre  eux  des  étapes  nouvelles;  l'affabulation 
gagne  ainsi  en  variété  et  le  roman  en  ampleur.  Il  utilise  les 
résultats  acquis  dans  la  version  de  Diotima  et  incorpore  le 
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philosophe  au  roman  dont  la  version  métrique  l'avait  si 
malencontreusement  distingué.  Adamas  dispense  à  Hypérion 
ridéal  abstrait  dont  il  poursuivra  la  réalisation  dans  la  vie  ;  j 
la  figure  du  vieux  maître  est  bien  placée  au  début  de  ce  ' 
roman  d'éducation  et  Hôlderlin  rappelle  à  cette  occasion  la 
conception  déjà  attestée  dans  les  hymnes  de  Tiibingen 
{Freiheit  I,  79-80,  83-84  ;  Menschheit,  61-62  ;  Freiheit  II, 
39-40)  du  surhomme  bienveillant  qui  se  penche  vers  les 
jeunes  forces  empressées  autour  de  lui  et  essaie  de  les 
élever  à  sa  hauteur  (71,  25-35);  un  avenir  prochain 
apprendra  à  Hypérion  et  surtout  à  Empédocle  que  la  per- 
sonnalité vigoureuse  n'a  rien  à  gagner  à  se  commettre  avec 
la  foule.  Mais  Hypérion  entre  dans  la  vie,  il  est  sensible  à 
la  sympathie  que  lui  témoigne  Adamas,  surtout  lorsqu'il  le 
compare  à  ces  «  barbares  qui  s'imaginent  être  sages  parce 
qu'ils  n'ont  plus  de  cœur,  ...  qui  tuent  et  détruisent  la 
beauté  juvénile  avec  leur  étroite  et  absurde  discipline  !  » 
(71,  35-36,  72,  1-2).  C'est  là,  sans  aucun  doute,  un  coup 
droit  à  Fichte  dont  le  rigorisme  est  maitenant  insupportable  à 
Hôlderhn  ;  et  si  Adamas  s'oppose  à  Fichte,  qui  peut-il 
représenter  si  ce  n'est  le  Maître  préféré  du  poète  ?  Adamas 
porte  en  effet  les  traits  de  Schiller  et  comme  le  philosophe 
du  fragment  métrique  dont  il  est  la  dernière  incarnation,  il 
en  expose  la  doctrine.  Il  a  cru  à  la  possibilité  d'une  éduca 
tion  esthétique  du  genre  humain  ;  il  a  voulu,  en  leur  pré- 
sentant des  formes  belles,  humaniser  les  barbares  modernes 
qui  souffrent  d'un  excès  de  force  musculaire  ;  toutefois  l'art 
dont  il  disposait  s'est  trouvé  insuffisant,  il  s'est  tourné  vers 
l'antiquité  qui  représente  la  plus  haute  approximation  dans 
la  réalisation  de  l'idéal  qui  le  hante  et  il  invite  ses  compa- 
triotes à  reproduire  en  eux  la  vie  libre,  belle  et  joyeuse  des 
Grecs.  Il  se  répand  avec  Hypérion  dans  la  Grèce  dévastée 
et  le  spectacle  de  cette  civilisation  incomparable  recouverte 
par  les  apports  du  temps  et  mutilée  par  la  barbarie  des 
contemporains  développe  en  lui  une  mélancolie  ardente  qui 
aurait   inquiété  Schiller  ;  bien  plus,  Adamas  veut  conduire 


206  HÔLDERLIN 

Hypérion  au  culte  des  anciens  Grecs  et  aussi  à  la  piété  envers 
leurs  Dieux;  il  veut  élever  ses  mains  comme  son  àme  vers 
le  Soleil  éblouissant  qui  se  dresse  sur  les  ruines  de  Délos  et 
Hypérion  a  compris  que  son  effort  doit  tendre  à  redevenir 
simple  et  un  comme  les  forces  de  la  nature  ;  Schiller  est  ici 
complètement  dépassé.  Après  cette  instruction  Adamas  a 
joué  son  rôle,  il  a  déposé  dans  le  cœur  du  disciple  Tétincelle 
qui  ne  s'éteindra  plus  ;  Holderlin  essaie  à  peine  de  niotiver 
son  départ  (73,  41-42)  et  il  disparaît,  laissant  Hypérion  armé 
devant  les  hommes  et  la  destinée. 

Hypérion  s'élève  alors  au  second  degré  de  l'initiation  qui 
est  le  contact  avec  sa  génération;  cependant  au  lieu  que 
dans  le  fragment  de  la  Thalia  et  les  remaniements  qui  sui- 
virent Hypérion  s'opposait  à  un  cercle  d'amis  sans  reliefs 
individuels,  Holderlin  profite  maintenant  de  ses  lectures 
pour  ramasser  les  différents  traits  de  la  société  actuelle  dans 
un  personnage  unique  et  il  aura  ainsi  l'occasion  d'esquisser 
une  de  ces  amitiés  sentimentales  fréquentes  au  xvni''  siècle 
dans  la  littérature  et  dans  la  vie.  Le  roman  de  Bouterwek 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  n'a  pas  été  à  ce  point  de 
vue  sa  seule  source  ;  Holderlin  écrivait  à  Schiller  que  son 
Don  Carlos  avait  été  comme  le  nuage  enchanté  dans  lequel 
le  bon  génie  de  sa  jeunesse  l'avait  enveloppé  et  qui  l'avait 
empêché  de  voir  trop  tôt  les  petitesses  et  la  barbarie  du 
monde  qui  l'entourait  ^  Don  Carlos  fut  en  effet  au  Stift  un 
de  ses  livres  de  chevet,  car  une  lettre  de  Tiibingen  atteste 
qu'il  se  sentit  soulevé  par  le  grand  coup  d'aile  des  espé- 
rances humanitaires  dont  Posa  s'est  fait  l'interprète  ;  une 
phrase  de  cette  lettre  : 

«  Ich  liebe  das  Geschlecht  der  kommenden  Jahrhun- 
derte.  » 

{Uiirt  à  son  frère,  169). 


4.  Lettre  à  Schiller,  notée  dans  son  journal  le  20  septembre  1799,  524;  cf. 
aussi  Lettre  à  Louise  Nast,  Maulbronn,  49. 
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ne  s'explique  que  par  deux  passages  de  Don  Carlos  : 

«  Das  Jahrhundert 
Ist  meinem  Idéal  nicht  reif.  Ich  lebe 
Ein  Bùrger  derer,  welche  kommen  werden.  » 

15Ô,  3078-80, 
et: 

«  Seine  Neigung  war 
Die  Welt  mit  allen  kommenden  Geschlechtern.  » 

274,  5062-63. 

Le  drame  de  Schiller  a  aussi  laissé  quelques  traces  dans  le 
fragment  de  la  Thalia,  ainsi  :  «  Wem  sonst  als  dir  ?  » 
(34,  34),  dont  Holderlin  se  servira  plus  tard  pour  dédier 
Hypérion  à  Diotima,  se  trouve  déjà  dans />o/i  Carlos  {W, 
143).  Holderlin  a  donc  lu  Don  Carlos  d'enthousiasme  ;  en 
particulier  le  spectacle  de  l'amitié  ardente  qui  unit  Carlos 
et  Posa  est  resté  gravé  dans  son  cœur.  Il  a  transporté  dans 
son  roman  le  contraste,  également  indiqué  chez  Bouterwek, 
entre  le  sentimental,  chez  qui  la  trop  grande  richesse  inté- 
rieure a  développé  une  dangereuse  passivité  de  caractère  et 
l'homme  d'action  aux  idées  précises  et  à  la  manière  brutale  ; 
à  cet  égard  Hypérion  fait  suite  à  Carlos  et  Alabanda  conti- 
nue le  marquis  de  Posa^  Tous  deux  ont  été  rapprochés  par 
le  même  idéal  ^  ;  ils  ne  pourront  jouir  de  la  vie  supérieure 
qu'ils  sentent  sourdre  en  eux  que  si  elle  est  étendue  à  l'hu- 
manité tout  entière  ;  ils  veulent  faire  descendre  le  printemps 
dans  le  cœur  des  hommes  ;  Holderlin  a  repris  la  métaphore 
avec  l'idée  : 

«  Sic  hoffen, 
Den  allgemeinen  Frùhling  aufzuhalten.  » 

D.  C.  158,  3162-3165. 

Cf.  «  Du  wirst  den  Friihling  der  Vôlker  uns  wieder 
bringen.  »  Hypérion,  89,  35-36. 


1.  Cf.  D.  c.  14,  21."  et  suiv.  —  Hyp.  174,  4-11  ;  D.  C.  248,  4603-4604. 
Hyp.  186,  31-33. 
2    D.  C.  121,  2414-2416. —  H</|).  84,  35-37,  85,  3-4. 
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Aussi  Posa  remarque-t-il  sans  illusion  que  son  amitié 
pour  Carlos  est  fondée  dans  l'amour  de  Tliumanité  (226, 
4257-4260  et  271,  5059-5063)  et  Carlos  ne  s'en  étonne  pas 
(242,  4502-4522)  ;  Hôlderlin  a  conservé  ce  trait  chez  Hypé- 
rion  qui  pourra  dépasser  l'amitié  d'Alabanda  et  embrasser 
tout  un  peuple  de  sa  sympathie  fraternelle  (121,  32-40,  122, 
32-33).  Dès  maintenant  cette  amitié  recèle  donc  la  force  plus 
puissante  sous  la  poussée  de  laquelle  elle  cédera  ;  et  les 
phases  par  lesquelles  elle  passe  chez  Hôlderlin  rappellent 
étrangement  celles  qui  caractérisent  les  relations  de  Carlos 
et  de  Posa.  Carlos  ne  peut  s'empêcher  de  douter  de  son  ami 
lorsque  toutes  les  circonstances  indiquent  de  sa  part  une 
trahison  de  la  bonne  cause  : 

«  Doch,  zu  edel  selbst, 
An  deines  Freundes  Rediichkeit  zu  zweifeln.  » 

D.  C.  249,  4655-4656. 

Cf.  «  der  kleinste  Zweifel  iiber  Alabanda  »,  HypérioUy 
121,  29-30. 

Posa  semble  être  devenu  le  complice  du  roi  et  Alabanda 
l'instrument  d'une  secte  mystérieuse  ;  quelques  expressions 
de  Philippe  II  sont  môme  passées  dans  la  bouche  d'un  des 
inquiétants  amis  d'Alabanda  (/>.  C.  272,  5082-5084  ^VHyp. 
91,  30;  D.  C.  283,  5279-5280  et  %jt).  92,  18-19).  Le 
malentendu  s'éclaircit  pour  laisser  entrevoir  une  réalité  plus 
douloureuse  encore  ;  la  régénération  de  l'humanité  exige 
une  victime  ;  Schiller  insiste  sur  cette  idée  par  l'intermé- 
diaire de  plusieurs  personnages  : 

«  Musste  sie 
Das  zweite  Opfer  sein  ?  » 

243,  4531-4532. 

«  Und  wem  bracht'er  dies  Opfer  ?  » 

271,  5057. 

«  Er  brachte 
Der  Menschheit,  seinem  Gotze,  mich  ziim  Opfer.  » 

272.  5086-5087. 
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«  Aus  meiner  Hand  das  Opfer  zu  empfangen.  » 

284,  5281. 

«  Er  liât  sich  geopfert.  » 

284,  6287. 

Cf.  «  weil  kein  Gluck  ist  ohne  Opfer,  nimm  als  Opfer 
mich,  o  Schicksal,  an.  »  Hypérion,  188,  16-17. 

Au  début  Hypérion  accepte  comme  Carlos  d'être  la  vic- 
time désignée  par  son  ami  (cf.  D.  C,  207,  3966-3973  et 
Hyp.,  93,  9-11  et  101,  6-9),  mais  le  véritable  dilemme 
se  pose  dans  la  conscience  d'AIabanda  et  sa  résolution, 
comme  celle  de  Posa,  décide  Fissue  sanglante  (/>.  (7.,  228, 
4309-4311  ;  cf.  Hyp.,  185,  11-15).  Carlos  comprend  le 
déchirement  de  son  ami  et  les  égards  auxquels  il  a  droit  : 

«  Dièse  Schonung, 

Steht  grossen  Seelen  an,  wie  du  und  ich.  » 

2i2,  4496-4497. 

Cf.  «  schone  mich  nun  !  »  Hypérion,  187,  33. 

La  conviction  que  cette  heure  n'est  pas  la  dernière  sou- 
tient les  jeunes  gens  au  moment  des  adieux  : 

«  du  verlierst  mich,  Karl  — 
Auf  viele  Jahre  —  Toren  nennen  es 
Auf  ewig.  » 

248,  4609-4611. 

Cf.  :  «  wir  sehn  vielleicht  uns  dennoch  einmal  wieder.  » 
«  Wiedersehn  ?  »  erwidert'ich  ;  «  so  bin  ich  ja  um  einen 
Glauben  reicher  !  »  Hypérion,  187,  42,  188,  1-2. 

Et  cependant  Hypérion,  comme  Carlos,  est  à  peine  maître 
de  son  émotion  : 

a  Sei  ein  Mann.  Ich 

hab'  es  nicht  vermieden, 

Die  bange  Stunde  mit  dir  auszuhalten 
Die  man  die  leizle  schrecklich  neunt  —  » 

VA,  4611-4614. 

Cf.  :  «  lass  uns  miinnlich  reden!  du  verderbst  die  ietzten 
Augenblicke  dir.  »  Hypérion,  188,  6-7. 

HOLDERLIN.  14 
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Dans  ces  instants  les  grandes  lignes  de  la  vie  se  détachent 
avec  un  relief  saisissant  ;  Posa  confie  à  Carlos  ses  suprêmes 
espérances  (227,  4289-4291  et  228,  4298-4301)  et  Adamas, 
dans  la  version  de  Diotimay  sait  qu'il  se  survivra  à  lui-même 
dans  le  vouloir  héroïque  d'Hypérion  (42,  2-4).  Il  ne  reste 
plus  à  Posa  qu'à  unir  les  cœurs  de  Carlos  et  de  la  reine 
(230,  4365-4373)  ;  la  même  situation  se  retrouve  chez  Hôl- 
derlin,  avec  une  nuance  tragique,  car  Alabanda  ne  peut  se 
défendre  d'un  certain  tremblement  de  main  en  consacrant 
l'union  d'Hypérion  avec  celle  qu'il  a  aimée  (188,  10-16)*. 
Il  apporte  à  son  ami  comme  à  son  peuple  les  prémices  de 
jours  meilleurs  ;  il  semble  cerné  des  premiers  rayons  d'une 
aurore;  Philippe  II  l'avait  déjà  remarqué  de  Posa  : 

«  In  diesem  Jùngling 
Ging  mir  ein  neuer,  schôner  Morgen  auf.  » 

271,  5051-5052. 

et  Alabanda  peut  dire  de  lui-même  :  «  Wenn  der  Baum  zu 
welken  anfângt,  tragen  nicht  aile  seine  Blâtter  die  Farbe 
des  Morgenrots?  »  186,  9-11. 

Lorsque  Posa  dit  à  la  reine  au  sujet  de  Carlos  : 

«  Der  Freund  hôr  auf  in  der  Geliebten.  » 

226,  4265. 

il  a  montré  à  Holderlin  la  nouvelle  étape  que  doit  franchir 
son  héros.  Carlos  s'est  senti  d'autant  plus  vivement  attiré 

1.  Une  situation  analogue  se  retrouve  dans  Eine  gi-ossmûtige  Handlung  ; 
deux  frères  sont  amoureux  d'une  jeune  fille,  le  cadet  se  sacrifie  au  bonheur 
de  son  frère  et  s'embarque  pour  Batavia  ;  Holderlin  qui  avait  certainement  lu 
cette  nouvelle  de  Schiller  a  pu  être  frappé  par  la  scène  du  départ  dans  un 
port  hollandais  : 

«  Hier  sprang  er  in  den  Wagen Der  Ûberwinder  seiner  selbst  ging 

mit  hollandischen  Kaulïahrern  unter  Segel  »,  Eine  grossmiltigc  Handlung, 
147.  18-30,  II. 

Cf.  «  er  riss  sich  von  mir  und  sprang  ins  Schiflf,  um  sich  und  mir  den 
Abschied  abzukûrzen.  »  Hypérion,  188,  20-21. 

De  même  :  «  Das  Gerâusch  des  fliehenden  Wagens  durchdonnerte  sein 
Herz  »,  ibidem,  147,  22-23. 

Cf.  a  Ich  fiihlte  diesen  Augenblick,  wie  einen  Wetterschlag».  Hypérion, 
188,  21-22. 
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vers  la  reine  que  c'était  le  seul  cœur  aimant  qui,  pendant 
l'absence  de  Posa  lui  restait  en  Espagne  ;  son  frère  Ta  tou- 
jours maintenu  en  dehors  de  son  affection  (17-18,  305-320) 
et  Carlos  ne  pourra  éviter,  lorsqu'il  préparera  la  libération 
des  Pays-Bas,  l'attitude  du  révolté  ;  cette  indication  n'a  pas 
été  perdue  pour  Hôlderlin,  la  malédiction  paternelle  atteint 
Hypérion  aussitôt  que  commence  son  effort  d'émancipation 
(167,  24-29).  Le  seul  asile  que  Carlos  ait  trouvé  est  donc  le 
cœur  de  la  reine,  et  aucun  assaut  des  sens  n'a  pu  troubler 
l'harmonie  de  ces  âmes  qui  sont  unies  comme  des  sœurs 
(cf.  133,  2647-2650  et  surtout  121,  2403-2410);  Schiller 
insiste  sur  cette  nuance  grâce  à  laquelle  Carlos  évite  le  rôle 
ingrat  de  rival  de  son  père  ;  l'amour  d'Hypérion  et  de  Dio- 
tima  n'aura  pas  un  autre  caractère.  Posa  se  prête  aux 
extrêmes  entre  Carlos  et  la  reine  parce  qu'il  espère  qu'Eli- 
sabeth de  Valois  réveillera  les  énergies  du  jeune  prince  et 
lui  montrera  la  grande  œuvre  à  accomplir;  il  faut  que 
l'action  féconde  sorte  de  l'idylle  rafraîchissante  (173, 
3452-3454;  175,  3491-3492).  Elisabeth  et  Diotima  rem- 
plissent avec  succès  ce  rôle  d'inspiratrices  désintéressées 
(41,  782-794  ;  cf.  Hypérion,  141, 12-27)  ;  car  chez  Hypérion 
comme  chez  Carlos  les  forces  morales  sont  maintenant 
libérées  et  vont  préparer  les  premières  réalisations  natio- 
nales (285,  5310-5312  ;  cf.  Hypérion,  145,  26-27). 

Il  reste  cependant  dans  le  premier  tome  à' Hypérion  un 
certain  nombre  de  motifs  que  Don  Carlos  ne  suffit  pas  à 
expliquer  ;  ils  ne  sont  pas  davantage  de  l'invention  d'Hol- 
derlin  qui  les  a  empruntés  au  seul  roman  de  Schiller,  le 
Geisterseher ,  qui  avait  eu  un  grand  succès  en  Allemagne. 
Le  problème  du  Geisterseher  ne  diffère  pas  sensiblement  de 
celui  de  Don  Carlos  ;  Schiller  nous  montre  un  jeune  prince 
que  l'Éghse  catholique  entoure  d'un  réseau  serré  d'agents 
et  d'espions  et  qu'elle  veut  par  une  série  d'épreuves  de  plus 
en  plus  raffinées  amener  à  remettre  en  ses  mains  sa  volonté 
et  sa  pensée.  Hôlderlin,  qui  sentait  en  lui  les  aspirations  de 
Carlos,  ne  pouvait  manquer  d'être  attentif  à  la  physionomie 
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morale  du  jeune  princei  qui  présente  avec  celle  de  Tinfant 
une  analogie  évidente.  Schiller  insiste  dès  le  début  sur  la 
sensibilité  très  riche  et  contenue  du  prince,  sur  la  sûreté 
de  ses  affections  et  son  dédain  des  plaisirs  vulgaires  ;  il  est 
resté  indifférent  au  sexe  féminin  et  vit  retiré  dans  l'atmo- 
sphère spéciale  qu'il  a  créée  autour  de  lui  ;  vu  du  dehors,  il 
a  l'air  d'un  étranger,  presque  d'un  exilé  dans  le  monde  qui 
l'entoure  ;  il  est  au  demeurant  capable  d'action  énergique, 
voire  héroïque  pour  une  cause  qu'il  jugerait  digne  de  lui 
(II,  232,  10-27);  tous  ces  traits  se  retrouvent  à  peine 
modifiés,  dans  le  caractère  d'Hypérion  ;  et  Hôlderlin  après 
avoir  modelé  son  héros  d'après  le  personnage  schillérien  se 
résout  à  lui  faire  traverser  les  mêmes  épreuves. 

L'Inquisition  qui  essaie  d'enserrer  en  ses  mailles  le  jeune 
homme  s'incarne  dans  le  mystérieux  Arménien  qui  reparaît 
aux  tournants  du  roman  sous  les  déguisements  les  plus 
divers  et  tient  dans  ses  mains  les  fils  de  l'intrigue  ;  Schiller 
a  marqué  chez  lui,  avec  une  irritation  contenue,  les  ravages 
que  détermine  dans  un  caractère  le  service  d'une  mauvaise 
cause,  et,  qui  pis  est,  d'une  cause  perdue  : 

«  Die  Physionomie  des  letztern  [des  russischen  Offiziers] 
hatte  etwas  ganz  Ungewôhnliches,  das  unsre  Aufmerk- 
samkeit  auf  sich  zog.  Nie  in  meinem  Leben  sah  ich  so  viele 
Zilge  und  so  wenig  Charakter,  so  viel  anlockendes  Wohl- 
wollen  mit  so  viel  zuriickstossendem  Frost  in  einem  Men- 
schengesichte  beisammen  wohnen.  Aile  Leidenschaften 
schienen  darin  gewuhlt  und  es  wieder  verlassen  zu 
haben.  Nichts  war  ûbrigals  der  stille  durchdringende  Blick 
eines  vollendeten  Menschenkenners,  der  jedes  Auge  ver- 
scheuchte,  worauf  er  traf  »  (240,  38,  241,  1-9),  et  le  prince 
s'écrie  dès  les  premiers  incidents  :  «  Allwissenheit  schwebt 
um  mich  »  (241,  19). 

Ces  détails  ont  été  repris  par  Hôlderlin  dans  la  description 
de  la  société  secrète  et  de  son  chef  : 

((  In  demselben  Augenblicke  traten  etliche  Fremden  ins 
Zimmer,  auffallende  Gestalten,...,  es  war,  als  stiinde  man 
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vor  der  Allwissenheit  ;  man  hatte  gezweifelt,  ob  dies  die 
Aussenseite  wiire  von  bedïirftigen  Naturen,  hatte  nicht  hie 
und  da  der  getôtete  Affekt  seine  Spuren  zurlickgelassen. 

<(  Besonders  einer  fiel  mir  auf.  Die  Stille  seiner  Ziige  war 
die  Stille  eines  Schlachtfelds  —  Grimm  und  Liebe  hatt'  in 
diesem  Menschen  gerast...  .Tiefe  Verachtung  war  auf  sei- 
nen  Lippen  »  90,  23-36. 

Hôlderlin  a,  comme  on  voit,  dédoublé  certains  motifs 
schillériens  :  «  Aile  Leidenschaften  schienen  darin  gewiihlt 
zu  haben  »  est  devenu  aussi  bien  la  caractéristique  générale 
des  amis  d'Alabanda  (20-30)  que  du  premier  d'entre  eux 
(32-33)  ;  le  chef  de  la  bande  n'est  d'ailleurs  qu'une  réplique 
atténuée  de  l'Arménien,  il  a,  comme  lui,  le  don  d'ubiquité, 
Alabanda  le  rencontre,  sans  le  chercher,  à  Séville  ou  à 
Trieste  (184,  23-25). 

Hôlderlin  a  essayé,  sans  succès,  de  nuancer  les  physio- 
nomies des  membres  dp  la  société  secrète,  car  il  n'a  pu  les 
dessiner  que  d'après  les  indications  schillériennes  ;  lorsqu'il 
écrit  : 

«  auffallende  Gestalten,  meist  hager  und  blass,....  ruhig, 
aber  in  ihren  Mienen  war  etwas,  das  in  die  Seele  ging,  wie 
ein  Schwert  y>  Hypérion,  90,  24-26, 

il  s'inspire  du  moine  franciscain  qui  n'est  qu'un  des 
nombreux  masques  de  l'Arménien  : 

«  Unter  diesem Gedrange....  liess  mich  derjenige,  welcher 
zunachst  an  mir  sass,  einen  Franziskanermônch  bemerken, 
der  unbeweglich....  stand,  langer  hagrer  Statur  und  asch- 
bleichen  Angesichts,  einen  ernsten....  Blick  auf  das  Braut- 
paar  geheftet,...  »  Der  Geisterseher,  278,  29-34. 

Il  suffit  au  poète  d'isoler  un  des  aspects  de  l'Arménien 
pour  avoir  l'esquisse  du  troisième  de  ces  sombres  per- 
sonnages : 

«  Ein  heftiger  Affekt  schien  in  seiner  Brust  zu  arbeiten, 
eine  unwiderstehliche  Gewalt  ihn  zu  ihr  hinzuziehen,  ein 
verborgener  x\rm  ihn  zuriick  zu  reissen.  Still,  aber  schmerz- 
haft   war  dieser  Kampf.  »  Der  Geisterseher^  343,   32-36. 
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Cf.  :  «  Ein  dritter  mochte  seine  Kâlte  mehr  mit  der  Kraft  der 
Ueberzcugung  dem  Leben  abgedrungen  haben,  und  wohl 
nochoft  iin  Kampfe  mit  sich  stehen  ;  denn  es  war  ein  gehei- 
mer  Widerspruch  in  seinem  Wesen,  und  es  schien  mir,  als 
miisst'  er  sich  bewachen.  »  Hypérioriy  90,  41-i2,  91,  1-3; 
cf.  :  «  der  getotete  Affekt  »  (90,  29). 

La  conception  psychologique  de  ce  milieu  vient  donc  du 
Geisterseher,  il  reste  en  propre  à  Holderlin  les  images  pitto- 
resques auxquelles  on  reconnaît  le  poète. 

Le  Bund  der  Nemesis  apporte  à  ses  initiés  une  illumina- 
tion nouvelle  et  fait  d'eux  les  voyants  de  la  vraie  vie  (92, 
12-14))  ;  sur  le  contenu  de  cette  doctrine  Holderlin  nous  a 
laissés  dans  rincértitude,  il  est  difficile  de  traduire  en  idées 
précises  les  allusions  mystérieuses  des  amis  d'Alabanda. 
Peut-être  cependant  cette  société  énigmatique  prendra-t-elle 
une  signification  plus  claire  si  nous  la  rapprochons  d'un 
cercle  fermé,  le  Bucentauro,  dans  lequel  le  prince  est  intro- 
duit. Le  Bucentauro  représente  FAufklârung  vécue,  la  doc- 
trine des  Encyclopédistes  transformée  en  expérience  morale 
et  humaine;  il  ne  faudrait  pas  forcer  beaucoup  le  dessin 
du  Geisterseher  pour  reconnaître  dans  le  Bucentauro  un 
des  foyers  de  la  franc-maçonnerie  rationaliste  et  le  Bund 
der  Nemesis  ne  fait-il  pas  aussi  l'impression  d'une  loge? 
Schiller  insiste  sur  les  dangers  de  cette  culture  intellectuelle 
unilatérale,  les  réalités  les  plus  complexes  et  les  plus  pro- 
fondes échappent  à  l'esprit  d'analyse  qui  n'a  toute  sa  portée 
que  dans  un  champ  limité  ;  le  scepticisme  qui  s'insinue 
nécessairement  dans  la  conscience  de  celui  qui  a  eu  une 
confiance  sans  réserve  dans  l'instrument  logique  ébranle 
peu  à  peu  toute  la  vie  morale  ;  Schiller  établit  un  lien 
entre  le  libertinage  de  la  conduite  et  celui  de  la  pensée 
{Der  Geisterseher,  300,  26-27,  32-33)  et  la  manifestation 
la  plus  déplaisante  de  cet  état  d'esprit  est  l'ironie  corrosive 
qui  s'attaque  aux  sentiments  sains  et  aux  éléments  irra- 
tionnels, conditions  de  très  belles  formes  de  conscience. 
Les    conséquences   de    l'influence  du   Bucentauro  sur    le 
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caractère  du  prince  ne  tardent  pas  à  se  montrer  en  ce  sens  : 
«  Ernsthafte  Empfindungen  und  ehrwurdige  Wahrheiten, 
....fîngen  nun  an,  Gegenstiinde  seines  Spottes  zu  werden  » 
(^Der  Geisterseher,  303,  27-30)  et  il  suffit  qu'Alabanda  se 
sente  près  de  ses  anciens  amis  pour  qu'un  sourire  sarcastique 
passe  sur  son  visage  pendant  son  entretien  avec  Hypérion  : 
«  Wohin,  mein  Schwarmer,  erv^idert'  Alabanda  trocken, 
und  ein  Schatte  von  Spott  schien  iiber  sein  Gesicht  zu 
glciten  »  (Hypérion,  90,  18-20);  la  diminution  morale  qui 
se  fait  en  lui  n'échappe  pas  à  Hypérion  qui  lui  répond  : 
«  Du  bist  ein  kleiner  Mensch!  »  {Hypérioriy  90,  22).  Hypé- 
rion traverse  donc  comme  son  prototype  les  milieux  de 
VAufklàrung,  mais  tandis  que  cette  intoxication  rationa- 
liste énerve  la  générosité  naturelle  du  prince  et  les  sympa  - 
thies  qu'il  s'était  acquises,  Hypérion,  averti  par  sa  sensibi- 
lité toujours  en  éveil,  se  détourne  de  ces  imposteurs  ; 
Alabanda  qui  a  été  attaqué  assez  profondément  par  leur 
propagande  aura  besoin  de  pratiquer  sur  lui-même  une 
discipline  plus  rigoureuse,  et  en  se  libérant  de  la  contagion 
il  retrouvera  l'amitié  d'Hypérion. 

On  peut  s'étonner  que  l'affiliation  du  prince  au  Bucen- 
tauro  entre  dans  les  plans  de  l'Inquisition  ;  c'est  cependant 
l'Arménien  qui,  par  des  manœuvres  discrètes,  l'a  orienté 
dans  cette  voie.  Schiller  s'est  assimilé  l'opinion,  courante  à 
cette  époque,  suivant  laquelle  les  Jésuites  précipitaient  la 
désorganisation  intellectuelle  et  morale  afin  de  faire  d'autant 
plus  apprécier  dans  la  crise  qui  s'ensuit  le  secours  de 
l'Église*  ;  le  scepticisme  est  un  des  moyens  aux  mains  de 
la  toute-puissante  Inquisition  que  l'on  sent  derrière  l'action 
invisible  et  présente.  Schiller  ne  nous  l'a  présentée  qu'une 
fois,  au  début  du  Geisterseher,  afin  d'indiquer  au  lecteur 
le  foyer  caché  de  tout  le  roman  : 

«  Wir  befanden  uns  in  einem  Kreise  ehrw^iirdiger  alter 
Manner...,   der    ganze    Saal...    sparsam    erleuchtet,    eine 

1.  Cf.  Lettre  de  Schiller  à  Kiirner,  10  septembre  1787. 
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Totenstille  in  der  ganzen  Versammiung,  welches  einen 
schreckhaften  Eindruck  machte.  Einer  von  diesen  Greisen... 
fragte  ilin  [den  Prinzen]  mit  einer  feierlichen  Miene...  », 
Der  Geisterseher,  237,  20-27. 

Le  rapprochement  s'impose,  semble-t  il,  entre  ce  passage 
et  un  autre  à^Hypérion  : 

«  Er  fiihrte  gleich  die  Nacht  darauf  in  eine  feierliche 
Gesellschaft  mich  ein.  Ein  Schauer  ïiberlief  mich,  da  ich  in 
den  Saal  trat  und  beim  Eintritt  mein  Begleiter  mir  die 
ernsten  Manner  wies  und  sagte  :  «  Dies  ist  der  Bund  der 
Nemesis.  »  Berauscht  vom  grossen  Wirkungskreise,  der 
vor  mir  sich  aufthat,  ubermacht'  ich  feierlich  mein  Blut 
und  meine  Seele  diesen  Mânnern  »,  Hypérion,  184,  37-42, 
185,  1-2. 

Hôlderlin  a  transporté  dans  son  œuvre  certains  détails 
du  tribunal  vénitien  ;  le  Bund  der  Nemesis  n'est  qu'une 
transcription  antique  de  l'Inquisition  ;  et  lorsqu'Alabanda 
remet  son  âme  et  son  sang  aux  mains  de  ces  hommes 
sombres,  ne  faut-il  pas  voir  là  un  reflet  de  cette  imagerie 
aux  couleurs  violentes  dont  l'Inquisition,  particulièrement 
en  Allemagne,  a  toujours  fait  les  frais  ?  Hôlderlin  ne  pou- 
vait aller  plus  loin  dans  l'imitation  ;  le  milieu  grec  d'Hypé- 
rion  l'obligeait  à  abandonner  le  décor  médiéval  et  aussi  la 
polémique  contre  l'Église  catholique  qui  n'était  pas  dans  ses 
préoccupations  immédiates.  D'autre  part  Hôlderlin,  tout  en 
introduisant  Alabanda  dans  une  société  analogue  au  Bucen- 
tauro,  ne  sentait  en  lui  ni  le  goût  ni  le  brio  nécessaires  pour 
décrire  la  corruption  élégante  des  beaux  esprits  du 
xvui*  siècle  ;  ne  pouvant  se  décider  à  choisir  entre  les  deux 
motifs  schillériens  il  les  a  confondus  dans  le  Bund  der 
Nemesis  qui  doit  être  considéré  comme  un  compromis  entre 
deux  imitations  ;  le  Bucentauro  a  donné  la  doctrine,  la 
pensée  étroite  et  pervertie  de  VAufklàrung,  et  Hôlderlin  Ta 
entourée  de  l'appareil  sinistre  de  l'Inquisition,  de  l'atmo- 
sphère de  terreur  que  dégage  encore  pour  nous  cette  institu- 
tion et  qui  convenait  mieux  à  la  tonahté  générale  de  son 
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œuvre  ;  cette  dualité  d'origine  explique  pourquoi  le  motif 
d'Hôlderlin  n'est  pas  arrivé  à  la  netteté  de  relief  définitive. 

Lorsque  l'organisme  moral  du  jeune  homme  est  sufTi- 
sammenl  débilité,  le  spiritus  rector  de  l'intrigue  croit  le 
moment  venu  pour  faire  agir  sur  le  prince  un  excitant  plus 
énergique  qui  accélérera  l'évolution  qui  le  conduit  à  son 
insu  vers  l'Église.  Schiller  avait  d'abord  imaginé  que  la 
jeune  fille  qui  doit  inspirer  au  prince  une  violente  passion 
aurait  mis  son  charme  physique  prenant  au  service  d'une 
Jiyprocrisie  raffinée  ;  sous  l'influence  de  Lotte  et  de  sa  sœur 
Caroline  l'odieux  de  cette  conception  s'est  adouci  ;  la  signora 
est  un  instrument  inconscient  de  la  vaste  intrigue  romaine 
qui  utilisje  à  merveille  l'ardeur  de  sa  foi  et  l'accent  de  sincé- 
rité qui  est  dans  ses  paroles.  Holderlin  néglige  ces  prépa- 
rations et  n'a  retenu  que  la  gracieuse  silhouette  de  jeune 
fille  épanouie  sous  la  chaude  lumière  de  l'Italie.  Le  hasard 
dirigé  par  Civitella  a  fait  entrer  le  prince  dans  une  église  ; 
Holderlin,  fort  peu  nazaréen  de  tempérament,  n'a  pu  main- 
tenir ce  cadre,  mais  en  luministe  attentif  il  a  été  frappé  de 
l'éclairage  du  lieu  et  l'a  conservé  dans  le  paysage;  les  ogives 
même  semblent  s'être  imposées  à  sa  vision  intérieure  : 

«  Eine  schaurigkiihle  Dunkelheit  umfing  mich,  als  ich  aus 
dem  schwiilen,  blendenden  Tageslicht  hineintrat.  Ich  sah 
mich  einsam  in  dem  weiten  Gewolbe  »,  />er  Geistersehery 
326,  26-28.  Cf  :  «  Màhlich  verengte  sich  und  w^ard  zum 
Bogengange  das  Thaï,  und  einsam  spielte  das  Mittagslicht 
im  schweigenden  Dunkel.  »  Hypérion,  106,  33-35. 

C'est  dans  ce  clair  obscur  que  le  prince  découvre,  réunis 
dans  une  jeune  fille,  tous  les  prestiges  de  la  jeunesse  et  de 
la  grâce  : 

«  Mit  unaussprechlicher  Anmut  —  halb  knieend,  halb 
liegend  —  war  sie  vor  einem  Altar  hingegossen  »,  Der 
Geisterseher,  327,  20-21. 

Quoique  Diotima  ne  soit  pas  abîmée  dans  ses  prières  au 
moment  de  Tarrivée  d'Hypérion,  elle  n'a  cependant  pas  une 
autre  attitude  : 
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«  So  lagsl  du  hingegossen,  susses  Leben  »,  Hypérioriy 
107,  7. 

Quelques  expressions  du  passage  qui  suit  : 

«  Aber  wo  finde  ich  Wortc,  Ihnen  das  himmlisch  schone 
Angesicht  zu  beschreiben,  wo  eine  Engelseele...  die  ganze 
Fïdle  ihrer  Reize  ausbreilete  ?  »  {Der  Geisterseher,  327, 
32-35)  se  retrouvent  chez  Hôlderlin  : 

c(So...  standst  [du]  nun  da,  in  schlanker  Fiille,  gottlich 
ruhig,  und  das  himmlische  Gesichl  noch  voll  des  heiteren 
Entziickens,  worin  ich  dich  stôrte  !  »,  Hypérioiiy  107, 
7-10. 

Et  :  «  Gute  Nacht,  ihr  Engelsaugen  !  dacht'  ich  im  Herzen, 
und  erscheine  du  bald  mir  wieder,  schôner  gôttlicher  Geist, 
mit  deiner  Ruhe  und  Fiille!  »,  Hypérion,  110,  14-16. 

Et  le  mot  de  madone  vient  sur  les  lèvres  du  prince 
comme  sur  celles  d'Hôlderlin  : 

«  Konnen  Sie  sich  die  Madonna  unsers  Florentiners 
zuriickrufen  ?  —  Hier  w^ar  sie  ganz  »,  Der  Geistersehevy 
327,  37-38. 

Cf.  :  «  Er  [Mein  Schônheitssinn]  orientiert  sich  ewig  an 
diesem  Madonnenkopfe  »,  Lettre  à  Neuffer,  Frankfurt, 
16  février  1797,  404*. 

Hôlderlin  n'a  essayé  de  varier  que  des  détails  insigni- 
fiants : 

«  Sie  liess  sich  durch  Dazwischenkunft  nicht  stôren, 
so  ganz  w^ar  sie  in  ihrer  Andacht  vertieft  »,  Der  Geister- 
seher,  328,  33-35. 

Cf.  :  «  Und  das  himmlische  Gesicht  noch  voll  des  heitern 
Entziickens,  worin  ich  dich  storte  î  »,  Hypérion,  107,  9-10, 
et  :  «  Diotima  und  ich  gerieten  voraus,  vertieft  »,  ibidem, 
110,18-19. 

Hôlderhn  a  transposé  les  images  de  la  dévotion  chré- 
tienne dans  la  langue  du  mysticisme  païen  : 


1.  La  même   expression  se  retrouve  il  est  vrai  chez   Bouterwek,  Gra\ 
Donamar,  III,  162  :  a  eine...  Madonne  von  unerhôrter  Sprôdigkeit  ». 
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«  Aile  dièse  Bilder  der  Heiligen...  hatten  niich  nicht  daran 
erinnert  ;  jetzt  zum  erstenmal  ergriff  mich's,  als  ob  ich  in 
einem  Heiligtum  wiire  »,  Der  Geisterseher,  328,  37-38, 
329,  1-2. 

Cf.  :  «  Mir  traten  oft  Thrànen  der  Wonne  ins  Auge,  uber 
das  Heilige,  das  so  anspruchsios  zur  Seite  mir  ging  », 
Hypétnoriy  110,  19-20. 

La  paix  semble  répandue  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  : 

«  Sie  stand  auf...,  Ruhe,  unaussprechliche  Ruhe  wap 
darin  [in  ihrem  Blick]  »,  Der  Geisterseher,  329,  8-14. 

Cf.  :  «  So  blickest  du  auf,  erhubst  dich,  standst  nun  da..., 
0  wer  in  die  Stille  dièses  Auges  gesehn...,  Friede  der 
Schônheit»,  Hypériony  107,  7-13. 

Car  elle  garde  le  souvenir  du  ciel  dont  elle  revient  : 

«  Sie  kam  aus  ihrem  Himmel  —  ...  Sie  schwebte  noch 
auf  der  letzten  Sprosse  des  Gebets  —  sie  batte  die  Erde  noch 
nicht  beriihrt»,  Der  Geisterseher,  329,  15-19. 

Cf.  :  a  Leise...,  schloss  das  liebe  Gesichtchen  vor  den 
Liiften  des  Himmels  sich  auf...,  und  als  beganne  sie  den 
Flug  in  die  Wolken,  stand  sanft  emporgestreckt  die  ganze 
Gestalt...,  und  beriihrte  kaum  mit  den  Fiissen  die  Erde», 
Hypérion,  110,24-28. 

Ce  passage  d'Hôlderlin  est  d'ailleurs  un  rendez-vous  de 
réminiscences  : 

«  Die  schone  Gestalt  ist  aufgerichtet  —  Welche  liebliche 
Majestât!  »,  Der  Geisterseher y  329,  28-29. 

Cf.  :  «  Stand  sanft  emporgestreckt  die  ganze  Gestalt,  in 
leichter  Majestât»,  Hypérioriy  110,  26-27. 

Une  fleur  s'échappe  de  ses  mains  {Der  Geisterseher y  330, 
11-12)  ;  ce  motif  n'était  pas  nouveau  pour  Hôlderlin 
{Hypériony  111,  32-34)  qui  l'avait  déjà  rencontré  dans 
Bouterwek  (II,  332).  La  scène  du  départ  semble  avoir  été 
reprise  par  Hôlderlin  qui  s'est  plu  à  évoquer  devant  nous 
ces  jeux  indécis  d'ombre  et  de  lumière  : 

«  Eine  Hâlfte  der  Gestalt  verschwindet  —  und  wieder 
eine  —  nurnoch  der  Schatten  ihres  zurlickfliegenden  Kleides 
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—  Sie  ist  weg  —  Nein...,  sie  sieht  noch  einmal  zuriick  », 
Der  Geisterseher,  330,  8-13. 

Cf.  :  «  Im  Dammerlichte  entschwand  mir  ihr  Bild  und 
ich  weiss  nicht,  ob  sie  es  wirklich  war,  da  ich  zum  leizten- 
mal  mich  umwandt'  und  die  erlôschende  Gestalt  noch  einen 
Augenblick  vor  meinem  Auge  ziickte  und  dann  in  die 
Nacht  verschied  »,  Hypérion,  152,8-12^ 

La  vie  d'Hypérion  comme  celle  du  prince  semble  être 
renouvelée  depuis  que  cette  jeune  fille  Fa  traversée  : 

«  Kann  man  etwas  nie  gekannt,  nie  vermisst  haben  und 
einige  Augenblicke  spater  nur  in  diesem  einzigen  leben? 
Kann  ein  einziger  Moment  den  Mcnschen  in  zwei  so 
ungleichartige  Wesen  zertrennen  ?  »,  Der  Geisterseher, 
330,  22-25.  Cf.  :  «  Wie  war  denn  ich?  w^ar  ich  nicht  w^ie 
ein  zerrissen  Saitenspiel  ?  Ein  wenig  tônt'  ich  noch,  aber  es 
w^aren  Todestone... 

Und  wo  war  sie  denn  nun,  die  Totenstille,  die  Nacht  und 
Ode  meines  Lebens  ?  die  ganze  diirftige  Sterblichkeit  ?  », 
Hypérion,  107,  40-43,  108,  3-4. 

Car  ils  ont  l'impression  d'avoir  rencontré  Fêtre  unique, 
la  réalisation  parfaite  du  type  humain  : 

«  Ein  solches  Wesen  war  noch  nie  vorhanden  —  ...  Es 
ist  ein  neues  einziges  Gefiihl,  nun  entstanden  mit  diesem 
neuen  einzigen  Wesen,  und  fiir  dièses  Wesen  nur  môglich  !  » , 
Der  Geisterseher,  331,  26-30. 

Cf.  :  «  Ich  hab'es  einmal  gesehn,  das  Einzige,  das  meine 
Seele  suchte  »,  Hypérion,  108,  20-21 2. 


1.  A  moins  qu'Holderlin  ne  se  soit  souvenu  d'un  passage  de  Werther  : 
«  ich...  sah  noch  dort  unten  im  Schatten  der  hohen  Lindenbaume  ihr  weisses 
Kleid  nach  der  Gartenthiir  schimmern,  ...und  es  verschwand  »,  {Am  10. 
Seplembcr),  ou  encore  d'Ardinghello  :  «  Ardinghello  Iconnt'  ihr  nicht  mehr 
antworten,  so  schnell  riss  sie  sich  von  ihm  fort...  ;  doch  drehte  sie  sich 
unterwegs  noch  einigemal  um,  kam  aber,  ausser  Sicht,  nicht  wieder 
zuriicli.  »  79. 

«  Dabey  stand  sie  bebend  auf,  ...und  verlor  sich  dann  aus  dem  Saale,  und 
kam  nicht  wieder  zum  Vorschein.  »  120. 

2.  Cf.  aussi  dans  Eine  grossmiitige  Handlung,  146,  33-34.  «  Das  Bild  seiner 
Einzigen». 
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La  mystérieuse  signora  pourrait  avoir  été  préparée  par 
ses  origines  à  incarner  la  beauté,  car  d'après  les  renseigne- 
ments de  Biondello  ce  serait  une  Grecque  (^Der  Geisterseher , 
332,  7-8  et  29-30)  et  Ton  conçoit  que  ce  mot  ait  retenti  dans 
la  sensibilité  d'Hôlderlin.  Plus  tard  le  prince  apprendra 
qu'elle  est  allemande  et  qu'elle  a  été  obligée  par  les  cir- 
constances à  quitter  sa  patrie  (JDer  Geisterseher ,  356,  34- 
36)  ;  mais  cette  retouche  apportée  à  la  silhouette  primitive 
ne  sert  qu'à  compléter  dans  l'imagination  d'Hôlderlin 
l'image  de  Diotima  qui  représente  en  effet  un  large  courant 
de  vie  allemande  et  moderne  circulant  sous  des  formes 
grecques.  La  signora  a  séduit  le  prince  parce  qu'elle  réunit 
les  caractères  que  la  réalité  disperse  parmi  les  individus; 
on  peut  donc  espérer  que  cette  passion  aura  sur  lui  une 
influence  libératrice  {Der  Geisterseher,  334,  20-26)  ;  sur 
son  lit  de  mort  elle  adjure  le  prince  de  ne  pas  résister  plus 
longtemps  à  la  grâce  qui  le  harcèle  et  les  dernières  lignes 
du  roman  attestent  que  ses  prières  ont  été  exaucées.  Cette 
situation  a  été  reprise  par  Hôlderlin  ;  Diotima  s'éteint  après 
avoir  été  l'inspiratrice  de  la  seconde  vie  ;  et  si  l'on  considère 
que  Diotima  marque  le  degré  supérieur  qu'atteint  Hypérion 
après  avoir  échappé  aux  dangereux  amis  d'Alabanda,  le 
parallélisme  entre  les  deux  romans  devient  encore  plus 
frappant  :  la  marche  ascendante  du  roman  par  étapes  a  été 
suggérée  à  Hôlderlin  par  Schiller\ 

Tous  ces  souvenirs  se  sont  réunis  et  ont  permis  à  Hôl- 
derlin de  dessiner  avec  Alabanda  et  la  loge  mystérieuse  qui 
le  retient  dans  son  obédience  le  second  milieu  que  doit  tra- 
verser son  héros.  Alabanda  et  Hypérion  s'étaient  crus  unis 


1.  Une  image  d'Alabanda  semble  avoir  son  origine  dans  une  nouvelle  de 
Schiller,  Der  Spaziergang  untei'  den  Linden  ;  Wolmar  compare  le  Créateur  à 
un  potier  : 

«  Rechtfertigen  Sie  den  Tôpfer  gegen  den  Topf  ;  ...»  Edwin  :  «  Der  Tôpfer 
ist  schon  gerechtfertigt,  wenn  der  Topf  mil  im  rechien  kann.  »  Der 
Spaziergang  untcr  den  Linden,  143,  24-27. 

Cf.  «  Hat  mich  eines  Tôpfers  Hand  gemacht,  so  mag  er  sein  Gefàss 
zerschlagen,  wie  es  ihm  gefallt.  »  Ihjpérion,  187,  18-20. 
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par  un  rêve  de  fraternité  civique  et  de  grandeur  nationale  ; 
leur  amitié  dont  la  base  était  très  élevée  n'a  pu  se  mainte- 
nir à  cette  hauteur.  C'est  souvent  le  destin  de  ces  amitiés 
sentimentales  qui  se  sont  nouées  grâce  à  Tabandon  sans 
réserve  de  la  jeunesse  de  ne  pouvoir  résister  aux  désenchan- 
tements du  lendemain  ;  il  est  difficile  d'entretenir  l'exalta- 
tion de  la  volonté  et  do  l'imagination  qui  constitue  comme 
la  seule  atmosphère  morale  dans  laquelle  elles  peuv^ent 
vivre  ;  puis  il  apparaît  bientôt  à  un  des  angles  du  chemin 
qu'il  y  avait  disproportion  sensible  entre  l'image  idéale  dont 
nous  avions  recouvert  un  ami  et  la  personnalité  plutôt 
maigre  et  chétive  que  nous  fait  apercevoir  le  rétablissement 
du  jour  normal.  Aucun  individu  ne  peut  devenir,  sans 
injustice,  le  support  sensible  de  l'absolu,  en  ce. sens  toute 
amitié^  supérieure  contient  son  dissolvant.  L'amitié  senti- 
mentale est  alimentée  uniquement  par  le  sujet,  tellement 
riche  en  ressources  intérieures  qu'il  communique  pendant 
quelque  temps  à  son  partenaire  la  vie  intense  dont  il  est 
animé  ;  cela  explique  le  flamboiement  passager  et  aussi  la 
déception  et  la  dépression  morale  qui  ne  tardent  pas  à  se 
manifester.  Hypérion  comprend  que  certes  la  vision  inté- 
rieure appelait  l'enthousiasme  qu'il  a  éprouvé,  mais  le  véri- 
table Alabanda  n'en  était  pas  tout  à  fait  digne  ;  il  achète 
cette  certitude  par  un  déchirement,  c'est  dire  qu'elle  ne  lui 
sera  pas  inutile.  Dès  lors  il  abandonne  avec  l'Ionie  une  des 
illusions  de  sa  jeunesse  ;  l'amitié  ne  lui  suffit  plus,  elle  est 
chargée  de  trop  d'éléments  humains.  Il  est  maintenant  élargi 
par  la  souffrance  et  confiant  dans  les  forces  de  la  nature  qui 
viennent  visiter  son  cœur  meurtri  ;  et  c'est  une  d'entre 
elles,  tout  au  moins  une  de  leurs  sœurs  dans  l'humanité  qui 
se  montre  à  lui  lorsqu'au  détour  d'une  vallée  ombreuse,  tra- 
versée par  les  traits  du  soleil  de  midi,  il  aperçoit  Diotima. 

La  révélation  de  l'amour,  nous  savons  que  le  poète  l'avait 
reçue  des  lèvres  de  celle  qui  rassembla  en  elle  pour  les 
porter  jusqu'à  l'embrasement  tous  les  rayons  de  sa  vie  inté- 
rieure ;  Diotima  qui  n'avait  été  longtemps  qu'un  fantôme 
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exsangue  sorti  de  son  imagination  sera  donc  dessinée 
d'après  nature  ;  la  vie  psychologique  entrera  dans  le  per- 
sonnage idéal  et  animera  tous  ses  mouvements.  Il  s'en  faut 
cependant  que  Diotima  soit  seulement  inspirée  par  un  évé- 
nement de  la  vie  du  poète  ;  comme  les  autres  motifs  du 
roman  elle  dépend  des  influences  littéraires  contemporaines  ; 
nous  avons  vu  que  Bouterwek,  Chandler,  Schiller  ont  aid<' 
Hôlderlin  à  préciser  la  physionomie  de  son  héroïne  ;  il  reste 
à  ajouter  que  le  poète  s'est  rappelé,  par  endroits,  la  Lotte 
de  Gœthe. 

Hypérion  lui-même  n'est  pas  sans  avoir  conservé  quelques 
éléments  vverthériens  ;  la  maladie  sentimentale  dont  il  est 
affecté  est  analogue  à  celle  de  Werther  ;  il  a  comme  lui  le 
culte  de  son  cœur  maladif  et  souffrant. 

((  Ja,  vergiss  nur,  dass  es  Menschen  gibt,  darbendes,  an- 
gefochtenes,  tausendfach  geïirgertes  Herz!  »  Hypérion^  67, 
33-34. 

Cf.  :  «  denn  so  ungleich,  so  unstat  hast  du  nichts  gesehen 
als  dièses  Herz....  Auch  halte  ich  mein  Herzchen  wie  ein 
krankes  Kind  »  ;  Werther  y  am  13.  Mai. 

Et  la  répétition  de  ce  motif  constitue  une  série  dans  les 
lettres  d'Hypérion  (p.  81,  38-39  ;  p.  96,  17  et  29-40  ;  p.  98, 
22^23;  p.  115,  35-36;  p.  185,  18).  La  vie  sentimentale 
surabondante  qui  jaillit  du  cœur  d'Hypérion  l'entraîne  la 
nuit  dans  des  promenades  sohtaires  : 

«  Und  wenn  mich  oft  um  Mitternacht  das  heisse  Herz  in 
den  Garten  hinunter  trieb  unter  die  tauigen  Biiume,...  und 
das  Mondlicht  meinen  Sinn  besanftigte.  »  Hypérion,  11^ 
41-42  et  78,  1-2  S 

Il  se  souvient  alors  de  la  lettre  de  Werther  du  30  août  : 

«  Und  wenn  ich....  manchmal  in  der  tiefen  Nacht,  wenn 
der  hohe  Vollmond  liber  mir  steht,  im  einsamen  Walde 
auf  einen  krummgewachsenen  Baum  mich  setze.  »  Werther^ 
am  30.  August. 

{    Cf.  aussi  Hypérion,  99,  13-14. 
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et  peut-être  plus  encore  de  celle  du  18  août. 

C'est  à  Werther  quRolàerlin  doit  ses  longues  périodes 
commandées  par  «  wenn  »  ;  dans  la  troisième  lettre  d'Hypé- 
rion  il  a  repris  très  nettement  le  dessin  général  et  quelques 
motifs  d'un  autre  passage  de  Goethe  (ffypérion,  70,  37-42 
et  71,  1-9,  cf.  Werther,  am  10.  Mai).  Parfois  l'aspiration 
immense  qui  fait  battre  la  poitrine  de  Werther  lui  donne 
des  ailes  et  de  la  hauteur  de  son  rêve  il  domine  les  horizons 
infinis  : 

«  Ach  damais,  wie  oft,  habe  ich  mich  mit  Fitti- 
gen  eines  Kranichs,  der  uber  mich  hinflog,  zu  dem  Ufer 
des  ungemessenen  Meeres  gesehnt.  »  Werther,  den 
18.  August. 

Cf.  :  «  Ich  habe  tausendmal  mir  Fliigel  gewiinscht,  um 
des  Jahres  einmal  nach  Kleinasien  zu  fliegen.  »  Hyper  ion, 
79,  5-7.  On  sait  que  le  mouvement  inverse  est  aussi  indi- 
qué chez  Gœthe  et  que  Werther  se  complaît,  après  avoir 
laissé  toute  bride  à  son  imagination,  à  revenir  s'enfermer 
dans  un  cercle  étroit  d'objets  et  de  pensées  : 

((  Ich  habe  allerlei  nachgedacht  iiber  die  Begier  im  Men- 
schen,  sich  auszubreiten,  neue  Entdeckungen  zu  machen, 
herumzuschweifen  ;  und  dann  wieder  liber  den  inneren 
Trieb,  sich  der  Einschriinkung  willig  zu  ergeben,  in  dem 
Gleise  der  Gewohnheit  so  hinzufahren,  und  sich  weder 
um  Rechts,  noch  um  Links  zu  bekiimmern.  »  Werther,  am 
21.  Junius.  Ce  double  rythme  est  passé  chez  Hôlderlin  et  il 
devient  dès  lors  très  vraisemblable  que  la  formule  :  non 
coerceri  maximo,  contineri  tamen  a  minimo  est  d'origine 
werthérienne.  La  crise  que  traverse  le  héros  de  Gœthe  est 
telle  que  l'émotion  menace  par  moments  de  briser  la  grêle 
forme  d'argile  dans  laquelle  l'âme  est  enveloppée  ;  la  mort 
ainsi  comprise  est  une  libération  que  l'homme  a  le  droit  de 
hâter  ;  la  pensée  du  suicide  hante  Hypérion  aussi  bien  que 
Werther  : 

«  Ihr  herrliche  Toten  lebt  wohl  !  ich  mocht'  euch  fol- 
gen,...  und  aufbrechen  ins  freiere  Schattenreich  »  Hypé- 
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non,  18 y  9-il,  «  hab'  ich  nicht  tausenduia^l  mich  in  Gçdan- 
ken  befreit,  \yie  soir  ich  denn  anstehn,  es  einmal  wirklich 
zu  tun  ?  »  Hypérion,  170,  6-8. 

«  0  da  erst,  als  ich  vollends  meinte,  dir  habe  das  Wesler 
der  Schlacht  den  Kerker  gesprengt  und  mein  Hyperion  sei 
aufgefïogen  in  die  alte  Freiheit.  »  Hyperion,  192,  13-15. 
Cf  :  «  Und  dann,  so  eingeschrankt  er  ist,  hait  er  doch 
immer  im  Herzen  das  susse  Gefiihl  der  Freiheit,  und  dass 
er  diesen  Kerker  verlassen  kann,  wann  er  will.  »  Werther  y 
Am  22.  Mai. 

Werther  ne  peut  trouver  en  lui  la  paix  ;  aussi  se  penche- 
t-il  vers  les  êtres  peu  développés,  en  particulier  vers  les 
enfants  dont  l'insouciance  joyeuse  lui  inspire  une  véritable 
nostalgie  ;  un  peu  de  cet  infantilisme  psychologique  est 
passé  dans  Hyperion  : 

«  Dass  die  Kinder  nicht  wissen,  warum  sie  woUen,  darin 
sind  aile....  Hofmeister  einig ;  dass  aber  auch  Erwachsene 
gleich  Kindern....  nicht  wissen,  woher  sie  kommen,  und 

wohin  sie  gehen, das  will  niemand  gern  glauben  !  « 

Werther,  Am  22.  Mai. 

Cf.  :  «  Mit  einer  wunderbaren  Ruhe,  recht  wie  ein  Kind, 
das  nichts  vom  nàchsten  Augenblicke  weiss,  lag  ich  so  da 
auf  meinem  SchifTe.  »  Hyperion,  95,  26-28. 

De  même  :  «  Ich  gestehe  dir  gern....  dass  diejenigen  die 
Gliicklichsteji  sind,  die  gleich  den  Kindern  in  den  Tag 
hinein  leben.  »  Werther,  Am  22.  Mai. 

Cf.  ...  so  miihelos,  so  selig  ruhig,  wie  ein  Kind,  das 
voF  sich  hin  spielt,  und  nicht  weiter  denkt.  »  Hyperion, 
144,4.7. 

Werther  se  plaît  dans  la  compagnie  des  enfants  et  passe 
de  longues  heures  à  écouter  leur  babil. 

«  Die  Kinder  sind  ganz  an  mich  gewohnt,... 

Sie  sind  vertraut,  erzàhlen  mir  allerhand.  »  Werther, 
Am  27.  Mai. 

La  même  attitude  est  reprise  par  Hyperion,  avec  je  ne 
sais  quoi  de  fébrile  et  de  maladif  en  plus  : 

HÔLDBRLIN.  1^ 
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«  Und  wie  ich  die  Kinder  aufhub  und  an  meîn  schlagen- 
desHerz  sie  driickte.  y>  Hypériorif  119,  17-18. 

Diotima  n'est  pas  moins  inspirée  qu'Hypérion  du  roman 
goethéen  ;  Hôlderlin  a  même  été  un  moment  tenté  de  costu- 
mer son  héroïne  d'après  la  silhouette  de  Lotte  : 

«  Ein  Madchen  von  schôner  Gestalt,....  die  ein  simples 
weisses  Kleid  mit  blassrothen  Schleifen  an  Arm  und  Brust 
anhatte 

Wie  ichmich.....  in  den  schwarzen  Augen  weidete  I  » 
Werthe7\  Am  16.  Junius. 

Cf.  :  Ich  erkannte  sie  an  der  hohen  schlanken  Gestalt 
und  dem  purpurnen  Oberkleide,  das  um  den  weissen 
Leibrock  flog.  Wie  mein  Auge  an  diesen  Farben  sich  wei- 
dete 1  »  Version  de  Diotima,  54,  17-19*. 


Ici  prend  fin  le  manuscrit  rédigé  et  recopié. 

Claverie  devait  ensuite  montrer,  dans  ïArdinghello  de  Heinse, 
Torigine  du  thème  de  l'insurrection  grecque,  et  les  sources  du 
«  naturisme  mystique  »  de  Hôlderlin. 

Puis  il  devait  étudier  sa  conception  du  destin,  toute  proche  de 
celle  de  Sophocle. 

Enfin  il  devait  analyser  le  paysage  grec  où  Hôlderlin  avait 
locahsé  son  œuvre,  et  caractériser  son  art  de  la  description,  art 
peu  pittorresque  mais  évocateur  de  mouvements  et  de  jeux  de 
lumière  et,  par  eux,  d'états  d'âme. 

A.  C. 


1 .  Ghandler  décrit  en  termes  analogues  le  costume  des  jeunes  filles  de 
Chio  :  «  Sie  Iragen  kurze  Rôcke,  ...und  darunter  weisse  seidene.  ...Unter 
kleider.  Ihre  kleider  waren  von  Seide  in  mancherlei  Farben,  und  ihr  ganzer 
Pusz  so  fantaslisch....,  dass  wir  uns  nicht  satt  daran  sehen  konnten.  » 
Ghandler,  Reisen  in  Klein  Asien,  Leipzig,  1776,  69-70. 
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